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酒楼
在湘西乡镇，有许多有别于

城里酒店、酒吧的酒楼。或在临
溪乡市的风雨桥边，或在临河村
街的吊脚楼上，有主人盛着大坛
大坛的苞谷烧，置些下酒的干菜
豆豉类，挂出酒旗或酒牌，便开
始经营操作，人们便叫它酒楼。
在酒楼里常饮的均是些乡朋

党友，他们常常聚在一起，有悲
有忧、有苦有寂，均在猜令划拳
的吆喝声中化为乌有。也常有不
善交际而家境又不宽裕的汉子，
或者有一生不顺而形单影孤的老
汉，也会常去酒楼，但情景就不
一样了。常常是：水里浸着冷
月，心中装着忧伤，借酒兴叹，
似乎心情也会好些。
我曾孤身作客湘西，对湘西

乡市酒楼的感触良多，曾作过
《酒楼》—诗：
众人如揭壶盖
把心事揭开
浓酽酽的苞谷烧
灌开粗犷的歌韵
喝酒的老汉
独个儿喝自己的血汗
颤抖的心长吁短叹
三十年前的相好
恍惚而来温柔了眼前心境
一辈子单身的老汉
独个儿喝自己的血汗
浓酽酽的苞谷烧
被岁月渐渐冲淡
如水滑过枯喉⋯⋯
湘西人有对酒当歌的豪气，

因为如此，人生中便少了隔阂少
了忧愁，也便多了朋友多了欢笑
⋯⋯

村居
一条石板小路，就像一条织

彩的带子，将一幅幅村居的油
画，挂在湘西随处可见的山岭
间。吊脚楼，星星一样散布，时
隐时现在油画的意境里，就像些
丛生梦幻的爱的小屋⋯⋯
总有一条小溪，唱着歌绕着

村居缓缓地流淌。小溪之水晶莹
透亮，可看见些小鱼，游出些山
里村居的灵气；可看见些滋生青
苔的石块，在阳光的折射下发出
笑声。
总有一方小山塘，像一面古

镜，照出醉了的古老太阳的脸
⋯⋯古亭已是远古的意境，牛角
也挂不住鸽哨的影子，轻音乐的
旋律，让乡村充满时代的亮色，
滋润着山村的阳光。
总有些春情，梦语般吻着吊

脚楼的屋檐；总有些夏意，蛙鸣
般躁动着山民的激情；总有些秋
色，火一样温暖着村居里的梦
幻；总有些嫁娶的唢呐，驱走了
山村寒冬的寂寞，鼓舞了年轻的
希望⋯⋯
村居，是一幅挂在湘西山里

的油画！

山色
山色空漾。歌声邈远。
我们徜徉于澧水源头河畔，

听渔歌唱晚。
忽然，对面山头传来歌声。

在我们寻望的视线里，终于有一
个红色的亮点，飘飘忽忽，自山
上悠然而下，似一只诱人的火

狐，让人生发出许多的联想。
待红色的亮点愈来愈近，我

们才发现：唱歌的是一位十六七
岁的少女。少女的歌，就像带露
的山茶花，晶莹润耳；少女其
人，就像洗尽凡尘俗气的仙女，
俊美动人。我们一个个都看得怔
呆了，这大山里竟有如此精灵！
待少女走过去了，大家才想起该
与姑娘说点什么。
于是，我们追过去问：“小

姑娘，你叫什么名字？”
没有回答，只有笑声像山涧

清泉的丁冬声。
“小姑娘，我们带你去城里
读书好么？然后给你在城里找工
作。”
“多谢了，这里是我的家。”
回答后，小姑娘唱着歌，似一只
火狐，闪着红色的亮点，飘过山
坳那边去了，飘进我们的记忆里
去了。多少年后，我的记忆里总
会有一只美丽的火狐！

背篓
走湘西，很难见到有挑担子

的村民，却常见有背着背篓的村
妇老妪，也常见有背着背篓的男
人小孩。
湘西人与背篓是分不开的！
背篓是孩子们的摇篮，孩子

们自小在背篓里生活长大。长大
了，就背着背篓上学读书，背着
背篓下地劳动。就是女儿家出
嫁，嫁妆也少不了有一对饰有龙
凤兰竹图案的新背篓，夫妻俩甜
甜蜜蜜的日子，就靠两人共同背
出来⋯⋯
湘西人的日子就是背篓背出

来的。
湘西人，他们用背篓背苞

谷、背红薯、背高粱、背稻谷
⋯⋯背丰收；他们用背篓背萝
卜、背白菜、背辣椒、背蜜桔
⋯⋯背生活；他们用背篓背责
任、背希望、背爱情、背孝道
⋯⋯背人生！
黄永玉有一幅著名的写意

画，名字就叫《湘西印象》。画
的就是两只背篓，一只立着，一
只躺着⋯⋯

家园
湘西遍地是大山，大山是湘

西人的家园。
湘西人就好像鸟群，视大山

为自己的林子，视林子为自己的
家园。湘西人远离了家园，他们
的灵魂则始终属于自己的那一片
故土！
沈从文是湘西这片林子里一

只知名的鸟儿，他是湘西的歌
手，他把这片林子里动听的歌，
唱给世人听。世人听了他的歌
唱，便知道了大山的湘西，便知
道了湘西的边城，便知道了《边
城》的翠翠和翠翠的朋友，也知
道了《潇潇》以及《三个男人和
一个女人》的故事。人们都说：
“要想知道过去的湘西，就得读
读沈从文。”是的，湘西是沈从
文的家园，他是家园里的一只鸟
儿，他的歌是家园的歌；他的
歌，让你知道神秘的湘西！
沈从文只是湘西无数只知名

鸟儿中的一只，他的歌却是湘西
歌谣中最具典型的代表。他和所
有的鸟一样，离不开自己的林
子，他的灵魂只能在自己的林子
里安息。他离开自己的林子，只
是为了把自己的歌唱给别人听，
只是为了看看外面的风景，他最
终还是回到了自己的林子里安
息，他的灵魂永远属于自己的家
园⋯⋯

凤凰
凤凰是湘西风景里的风景，

是湘西人值得骄傲的一颗珠。
三月的凤凰，正是烟雨季

节。车行驶在上坡下坡的公路
上，窗外便是烟雨朦胧的景色。
青山是底色，油菜花和桃花便是
水彩，江河便是那入画的一抹流
水，村居便是那烟雨人家，耕春
的水牛和黄牛便是那画的主角
⋯⋯这时，你便会强烈地感觉
到：你是穿行在一幅画里。
烟雨如梦的凤凰，让人激动

和感怀的太多太多⋯⋯
烟雨中山尖尖上的苗寨，给

人太多太多的想象。就像树枝骨
朵上的一簇花，成为苗岭的诗
意。苗家的阿哥和阿妹，是那采
蜜的蜂，用勤劳酿造甜蜜。而连
接苗寨的小路，是苗乡一条四季
的青藤⋯⋯
苗寨的地名都很美，美丽得

都成了一种向往。叫阿拉，叫腊
尔山，我虽然不懂这些名字的含
意，从前也不曾见过它们的荒
凉，但我在向往里都想象过它们
的美丽。

当我在烟雨中迷失于苗寨的
时候，我便在灵魂的深处发出感
叹：苗寨，神秘的苗寨；苗寨，
坚固的苗寨。那石块垒起来的高
高围墙，依然固守着苗人经风历
雨的家园；那寨子碉堡上幽深的
枪眼，把一幕幕苦难与顽强的经
历深藏；那苗王祭台旁古树上的
铁钉，钉牢了多少冤魂的哭喊
⋯⋯只有那村头巷尾散发着青草
香的牛粪，却在散发出一种盛世
太平的气息。
烟雨如梦的凤凰城，确实太

小，小得就像黄永玉铺开的一幅
画；古朴沧桑的凤凰城，确实太
美，美丽得就像沈从文先生笔底
的《边城》。
凤凰美，美在一江沱水与时

光共流淌，漂不尽民俗与风情；
美在两岸的古塔、水车、吊脚
楼，写满了古朴与沧桑；美在听
涛山空濛如烟的青翠，蕴藏着一
半诗情一半画意⋯⋯
在这座小城里，铺开了一个

伟人穿越一个世纪的人生长途，
一步写下了一个传奇。有人说他
是战士，他曾用枪刺作过一段爱
的宣言，淋漓的鲜血，像火一样
燃烧过他的信念。他曾想把爱以
鲜血的形式，渲染沙场的辉煌。
但是，他没有战死沙场。于是，
他把枪刺换成了一支爱人的神
笔，情深的言语像甘露滋润一个
故乡的灵魂。他遗嘱把爱以骨灰
的形式，深埋于故乡的土壤，诗
人的爱与灵魂便回到了故乡。
有人说他是大师，是文学大

师亦是为人之师。那一块自然形
态的五彩石碑上，正面是先生的
手迹：“照我思索，能理解我；
照我思索，可认识人。”背面是
其妻妹的挽辞：“不折不扣，亦
慈亦让；星斗其文，赤子其
人。”这其实就是他人生的写
照。作为一个文学大师，有人说
他写的其实是一种理想的唯美世
界，看不到旧社会人们的苦难，
是一种局限。而我以为：旧社会
“正因为人们苦难深重，才更需
要理想的力量作动力。”而先生
正是这样实践的，这才是一个伟
人所具有的智慧！
其实，沈从文是一位浪漫派

诗人，他用故乡的泥土塑造了翠
翠、天保、傩送的故事，那是人
世间最真诚纯粹的感情，是红尘
之外的另一种表达⋯⋯
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