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天子须尝阳羡茶，百草不敢先开花
——茶一直都占据在百草之首，高居众
芳之上，既是古之天子所爱，古今平常
百姓也离不开它。老百姓居家过日子最
重要的七件事，茶就位居其中。说起茶
文化，有如浩渺长河，洋洋荡荡，源自
高古，流向皇天后土，流向朱门贵胄巨
第，流向竹篱茅舍人家，文人雅士，贩
夫走卒，茶盏面前，一律平等：兔毫盏
内新尝罢，留得余香满齿牙。而对于爱
茶人来说，真可谓一芽一世界，一叶一
菩提，无论说起哪一品，源头都站着那
尊光芒四射的百草神农。
每年清明节之前，我都要去山林里

寻找无主的野生茶，比如回龙山的林子
里，就是我每年清明前后采摘野生茶的
地方。那些野生茶，是以前集体经济时
代栽下的茶树，后来无人管理，仅作为
绿化的使命存在于山林中，就成为了野
生茶树。然而，茶就是茶，它们不管人
类的行为，只遵从自然的号令，时节一
到，夹杂于高大乔木或灌木中的茶树
们，一场新雨之后，尤带露珠的新茶会
在一夜之间冒出嫩芽。这时候的茶，是
为“明前茶”，自然极为珍贵，加上又
是“野生”的，没有人为地施加工业肥
料与杀虫剂，是为纯粹自然之物。每到
采“明前茶”的时候，我就提着布袋去
那片林子里悠转。季节与时令是奥妙神
奇的，造物主的计算分毫无误。名为
“明前茶”，它肯定会在清明节之前就
位，娇嫩贵气的一芽两叶，带着露水，
沐着晨曦，清香飘渺，占尽了春光。这
些野生茶因无人过度管理，茶叶的质地
更纯粹，香气更隽永。
鲜叶采回家，得立即制作，否则叶

子会沃坏，色香味都会打折。自己采回
的虽量少、却极珍贵的野生茶叶，自己
制作起来也是“土法上马”，先将天天
炒菜的铁锅多洗刷几遍，嗅一嗅，大概
没有油味就行了。先杀青，用高温去掉
鲜叶中的氧化酶和水份，再弄个三炒三
揉就可以了。如果想要讲究一点，那就
五炒五揉，自采、自制、自喝的感觉才
是最重要的。将制成的新茶，小心地装
在一只形象古雅的瓷罐里，就有了将季
节、时令与植物的芳香一起收藏进来了
的好心情。
今年第一次上山采摘野生茶的时

间，正赶在清明节这一天。天气晴好，
云淡风轻，满山紫杜鹃开得正旺盛，鸟
鸣声在山谷溪涧间回响，让人尘俗顿
忘。顺着一条溪流往山林高处走，两侧
山坡坡度陡峭，野生茶树就夹杂在茂密
的杂木林中。这里的野生茶树也是集体
经济时代的“遗留物”， 时过境迁，一
年一年的，这些茶树在山林中春荣秋
谢，等着一双有缘的手，将它们那娇贵
的一芽两叶采摘，完成它们作为茶的生
命形式。这次我找对了地方，越过溪
谷，爬上小路旁的陡坡，居然出现了几
十株野茶树。因无人修剪，茶树都长得
比较高，枝枝蔓蔓，斜逸旁生，蓬蓬勃
勃，生机盎然。每根枝条都长出了娇嫩
的新芽叶，润泽流光，馨香隐约，将它
们采摘下来时，心里自然生出一种对季
节、对植物、对阳光雨露、对大自然的
感恩之情。人生天地间，大至日月星
辰、山河大地，小至一枝一叶，一草一
木，都与我们的存在有着千丝万缕的纠
缠，我们与这一切都是共生荣的，对这
一切的敬重，能使我们自己的存在变得
尊贵而自在。所以，对从大自然中的获
得，我们必须心存感恩。唯有如此，你
才能真正懂得眼前这一芽两叶存在的意
义。
我们的民族历来是个对茶格外喜爱

的民族，在旧时，还依赖茶通过那条丝
绸之路换来其它外来的珍贵物品。红
茶、绿茶、黑茶、白茶、黄茶，色彩斑
斓；大红袍、碧螺春、龙井、银针、毛
尖、铁观音、金骏眉等等等等，或为名
门望族，或为小家碧玉，争奇斗艳，各
树一帜，不分高下，异彩纷呈。我忽然
想起了一个茶品的名称：杨古老！那是
一种童年时跟着母亲上山采摘的野生
茶。其实，那并不是真正的茶，只是一
种我至今不知道名字的灌木的嫩叶。那
种灌木的叶片边沿长着尖锐的小刺，得
在新芽叶边沿的小刺没有长硬之前，将
其采摘。老了的叶片小刺锐利如针，既
无法采摘，更不能作茶了。每到仲春时
节，我都会跟着母亲上山采摘“杨古
老”，往往暮色渐浓时，我们才能背着
一篓“杨古老”回家。制作杨古老要用
烟熏，所以，在我的印象里，母亲制茶
时，弯着腰，头上戴着块陈旧的蓝印花
布头巾，翻动茶叶的双手，不时去擦拭
双眼。母亲的眼睛里泪光盈盈，我猜测
就是烟熏的。所以，我固执地认为：名
为“杨古老”茶源头的始祖形象，不是
那尊头戴百花冠、身着百草袍，手握谷
物的神农，而是头戴旧印花头巾、不时
撩起破旧衣襟擦眼睛的母亲的形象。而
那一缕带着烟熏味的茶香，却在我的一
生中缭绕氤氲⋯⋯

一脉 茶 香
张建湘

一
朋友送我一盒茶，颜色灰白，形同

豆丝糖。先头误以为是金银花之类的制
作物，取一小撮泡在温水里，看叶片渐
渐舒展，发散出一股淡淡的清香味。头
泡出来入口微苦，加水两三巡，方慢慢
显出它的甘甜可口。
这茶出自茅岩河两岸。去秋以后，

我第一次走茅岩河。一行人自温塘起
身，乘着皮划子顺水往下，整个行程一
个来小时，到有名的茅岩河瀑布才打住
回头。瀑布临空而下数十丈，形同一挂
悬垂的巨大玉树，在河滩乱石间落地，
到后如翠玉般汇入绿色澧水。
“澧自苦竹河入境，重滩叠濑，其
著者八十有奇，浪头河大多奇险。”清
光绪《永定县乡士志》这么描述茅岩河
的风光奇险。顺着时光逆流而上，小时
候河里发了大水，可以看到自永顺、龙
山、桑植等地来的木排联翩而下，据说
要闯过九十九道滩，历经若干惊险。船
夫和女人皆不声不响坐在排屋边抽烟吃
饭、咳嗽洗漱，身边哗哗流水和旋涡相
伴随，我真为他们那份生活的淡定所折
服。
我们坐皮划子自温塘起身，体验一

路浪高滩急和惊险刺激。大家顾不得危
险，不期然就起打水仗的兴致，水还有
些温暖，遍身湿透也不觉得冷。想起孩
童时的戏水游戏，大家皆光身，遍身晒
得黢黑，眼前也起了雾，然而谁也不放
过，相互浇水激战直到谁个服软，潜入
入水下告饶为止。此一时彼一时，那份
单纯心境便也不再了。

二
茅岩河几百里水路，还可自渔潭电

站逆水而上，呈现的是另一派平和的高
峡平湖风光。乘坐双层大游船，水深及
数十米，波澜不惊。一路泛泛上行，看
覃垕洞，看覃垕壁画，看覃垕的晾衣
篙，看覃垕的钓鱼台，听覃垕的若干典
故。过青安坪辖区，据同船老人讲，往
年这里山穷水恶，男人皆外出谋生活，
女人须往返下到河底背水，“养女莫嫁
青安坪，巴篓背到压死人”，背后艰辛

可想而知。
沿河两岸，除开高山峻岭，不时也

现出一些低矮起伏的苦寒山地，生长着
低矮的茅岩茶树。当然，说它为树并不
准确，不过一种野生藤本植物，如同葡
萄的枝蔓一般。当地人借地取名，就叫
茅岩莓茶，为有名的“张家界三宝一
绝”之一。千百年来，当地土民相沿成
袭，祖祖辈辈以此为饮为茶，据说能令
人延年益寿。
覃垕王的若干传奇故事，我一直来

却一知半解。随着人生阅历的增长，方
知道他七百多年前出生于慈利溪口，若
干年来澧水长流，大家不过同饮这一江
水而已。
由元及明，覃垕先后做茅岗土司，

做慈利安抚使，做湖广理问。后来反朱
元璋，联合桑植、永顺、鹤峰等地“十
八洞蛮”起义造反称王。传说中，他在
峒府中修炼，计划三年零六个月，等待
“鸡飞狗上屋”“竹子化军马”的吉兆，
哪晓得嫂子在三年半期限未到时，便迫
不及待假装鸡叫，于是“鸡飞狗上
屋”，竹园坡的竹子也竟然真的化作了
千军万马，于是他志在必得，千里之外
朝朱元璋的皇宫搭弓射箭，却未刺中，
射在了宝殿中柱上。
覃垕后被朱元璋剥皮，血染衣裳。

在农历六月六日那天。

三
因一出《追爱》戏上了春晚的缘

故，到武陵源玩来的若干客人，多半慕
名就要看一看这出戏。其中一曲《马桑
树儿搭灯台》民歌，歌唱家宋祖英将她
带到了维也纳金色音乐大厅演唱，这首
缠绵悱恻的桑植民歌，打动了全球无数
听众的心。
马桑树在湘西很常见。春风一起，

经冬凋叶的枝头便争先恐后缀满鹅黄色
的嫩芽，不久，深紫色的小花便迎风绽
放，形如芝麻开花，树体也节节攀高。
《马桑树儿搭灯台》传唱久远。行船的
爷爷辈随口唱，革命时期的红军也口口
传唱，并被赋予新的涵义。贺龙堂弟贺
锦斋一表人才，能文能武，有“上马将

军下马诗人”美誉，与洪家关戴桂香喜
接连理。婚后仅一个月，贺锦斋便追随
堂兄贺龙“闹革命”。南昌起义失败
后，回来与戴桂香短暂恩爱三个月，小
两口一起下河洗衣、游泳，耳鬓厮磨，
这也是戴桂香漫漫人生中最快乐的短暂
时光。战火无情，贺锦斋临行前夜，在
油灯下提笔把《马桑树儿搭灯台》改
为：“马桑树儿搭灯台，写封书信与姐
带，郎去当兵姐在家，我三五两年不得
回，你自个移花别处栽......”
谁知就此成永别。
“不怕猪拱嘴，就怕骡打腿。”这个
典故里面，藏着两个曾经知名的张家界
人物，“猪”指慈利有名土匪朱际凯
（小名朱疤子），与贺龙交手从来都处下
风。“骡”谐称国民党部罗效之，1928
年，贺锦斋率部与罗效之展开激战，不
幸兵败，中弹牺牲时年仅二十八岁。当
一副白皮棺木载着烈士的遗体送到家
时，戴桂香正在溪畔洗衣服，顿时眼前
一黑......
马桑树在坟头落地生根随风生长。

戴桂香每天都会在丈夫的坟前枯坐一
会，常忆和丈夫的对歌：
马桑树儿搭灯台（哟嗬），
写封的书信与（也）姐带（哟），
郎去当兵姐（也）在家（呀），
我三五两年不得来（哟），
你个儿移花别（也）处栽（哟）。

马桑树儿搭灯台（哟嗬），
写封的书信与（也）郎带（哟），
你一年不来我一（呀）年等（啦），
你两年不来我两年挨（哟），
钥匙的不到锁（也）不开（哟）。
......
戴桂香孤独终老。1995年，这个凄

婉的爱情故事以归葬合总的形式画上句
号。
作家谢德才写他家乡桑植的无数美

文，如同一串串珍珠使人羡慕。他动情
地说到，桑植是个好地方，到桑植这块
热土多走走，能给人无限启迪与灵感。

江山如画
蒋献辉

梦幻武陵

神美桑植
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烟雨迷茫

阡陌沟田

山花烂漫

万户千家焕靓妆

春风里

正攻坚拔寨

斗志昂扬

谁言困苦苍凉

看可爱扶人遍大湘

集省区市县

共施良策

军民政企

齐聚同商

迤逦村庄

战贫斗困

利及千秋谱华章

更凝志

尽贫农夙愿

震彻沙场

沁园春 决胜之时
李明青

煤油灯下那些泛黄的日子

今天成为一种收藏

不完全是苦难和昏暗 更多

是一团温馨的光亮 它微弱的火苗

一直没有熄灭 照耀

我们今天的路径

易碎的旧时光

小心翼翼地被我们供奉在案头

我们欣赏 与旧日的温情对话

把自己打动在不完整的情节里

暗自神伤

炫目的大屏幕前

那位手持灯盏的旗袍女子 曾经

在谁的故事中出没 又与谁

在西窗下共剪灯花

玻璃一般的爱

一次次地失手落地

那些锋利的碎片

多少年后还将我们的手指割破

为你唱首歌

也曾心意沉沉

是因为太多的渴望与情节

如今容颜已更改

不改的是深入在骨骼里的情

不要说我的嗓音已嘶哑

你可知我为你唱了多少年

这一首老掉牙的倾诉

是否还在你的聆听里

曾经的故事都是一张黑白的照片

曾经的记忆还是那么鲜艳

我相信你还会在遥远的街头出现

我还会在高高的院墙上探出头来 偷看

你音符般跳跃的童年

为你唱首歌

是我一生不变的情怀

老时光 （外一首）
方华

首先我想说的是，写下这个标题，除了对于这
位才华初绽的青年作家艺术追求的肯定，其实更多
的是一种鼓励，毕竟艺无止境，文学的路很长，尤
其属于她的路还很长，但让我欣慰的是她已经在路
上了，而且走得很踏实。
一位来自中国著名的将军县的女子，却温婉淑

然，文才盎然 ，一部《漫步紫竹林》摊开在案
头，淙淙泠泠的文字宛如一泓清泉在岁月中流淌，
在人性中涤荡，在哲思中清澈。
一个从低洼处起步的人生，凭借一种向上、向

善、向前的执着，走到一定的高度，客观地说，着
实不容易，这样的年龄这样的人生追求这样的生命
轨迹，四字以蔽之：值得赞赏。
李三清的散文最大的特征就是很接地气，这一

点从她的作品能够登上人民日报网并于短短数日便
达到一亿+的阅读量便不难感受，而《漫步紫竹
林》这部散文集，题材更为广泛，语言更为凝练，
立意一如既往地独特新颖，表达一如既往地清新灵
活，对生活的总结渐趋深刻，对人性的剖析渐趋深
邃，没有打鸡血般的沸腾，没有怨天尤人的吐槽，
没有聱牙诘屈的晦涩，清丽自然的文字娓娓道来如
沐春风，可谓“清水出芙蓉，天然去雕饰”；积极

向上的思想缓缓流淌如春水涤心，可谓“云霞出海
曙，梅柳渡江春“。一书函四章，半卷囊八方:乡
愁似酒不饮已醉，青春如虹欲说还休；天涯若邻无
远近，烟火有香秋亦春。
一言以蔽之：此其为佳品，确乎值得品尝。
作为前辈，看到这些青年作家的成长 ，内心

是一种如释重负般的愉悦与欣慰，毕竟长江后浪推
前浪，江山代有人才出，这种良性的新陈代谢是文
学自身自然拥有的属性与特征，更是文学人必须具
备的责任与情怀，但是，在精读细品之后，我觉得
还需要给予一份客观的及时的鞭策，于是，在本文
的鼓励与赞许之后，我希望给这位才女也留下一些
财富性的诤言与鞭策，如下。
不止针对三清，愿所有的青年作家们，首先都

必须要明白一个并不深奥的道理，那就是要时刻清
醒地懂得：文学绝不是也永远不是一种脂粉涂给别
人看的文字化妆品，文学的社会属性永远要大于它
的个人属性，把文学的个人属性放到第一位的人，
永远不会成为真正的方家大家，其作品也永远不会
拥有延续百年千年的文学生命力。
其次文学人需要时时有勇气把自己的灵魂拿出

来搓洗，洗去世俗世界中不小心沾染的那些肮脏的

尘垢，如果没有这个勇气，我们的作品就很难去感
动读者，因为它必然会缺乏广泛与持久传播的艺术
感染力。
再次，要明白文学的责任与担当。它肩负着传

播真善美，鞭挞假丑恶的历史使命，从这个角度
说，如果能够跳出小资小调的情致，放眼百姓生
活，讴歌社会变革，挖掘历史矿藏，颂扬家国情怀
⋯⋯题材宽了，内涵广了，思想深了，何愁作品的
生命力不强？何愁艺术感染力不大？何愁未来的文
学成就不高？
最后，常怀感恩心，勿忘土地情，虚心提质积

淀，须知“流水不腐，户枢不蠹”在文学创作层面
上的境界就是——艺无止境，不断更新自己，自己
的艺术青春才能永远清新如少年。
冀望李三清这位才华横溢的青年作家勿忘初

心，砥砺前行，同时扩大自己作品的社会属性，在
思想性上百尺竿头，更进一步。
篇幅所限，浅析粗笔，只为抛砖引玉，并祝三

清及诸位文坛前辈与新人们事业顺畅，创作丰收！

苏小韵中韵，王嫱香外香
——浅谈李三清散文集《漫步紫竹林》

李炳华

春天

绿叶，泥土，苞谷花的清香

从地里渗出来

陶醉了播种希望的母亲

白云，羊群，蝴蝶

围绕母亲

绘成一幅和谐的风景画

夏天

恼人的杂草

疯狂生长

母亲挥动锄头

像战士舞动战刀

杀得敌人弃甲潜逃

远山，近溪，村落

构成一首优美的田园诗

秋天

水稻，麦浪

象一片金色的海

母亲是一条鱼

穿梭海中

所到之处

海浪排排倒下

母亲，用镰刀

谱写一曲丰收的赞歌

母亲三季
朱才

四月，生命孕育

和张扬的季节

那些逼人的绿

开始在旷野奔跑

那些醉人的香

开始在鼻翼间流淌

那些撩人的蛙鼓声

开始在雨夜 一浪

高过一浪

桃花落下的时候

身着小白裙的梨花

才开始在一根根骨头上

翩翩起舞

最美，莫过四月天

该来的总会到来

包括我的心，邂逅

一阙小令中，抑或

乡间田野里

匆匆赶路的花朵们

陶醉，总是沦陷在四月的

杯盏中

四月
张新文

春梅 汤青摄


