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四月，又到春茶飘香时。
自古以来，茶都被喻为圣洁

高雅之物。所谓春茶，即越冬后
茶树第一次萌发的芽叶采制而成
的茶叶。经过一整个寒冬的营养
积累，春茶不仅色泽翠绿，叶质
柔软鲜嫩，而且营养丰富，沏出
来的茶水格外清香爽口。
小时候，生活在南方的农

村，那里气候温和，生态环境优
越，土壤有机质丰富，是茶树生
长的理想场所，庄园里每家每户
都种有茶树，人人皆爱喝春茶。
屋前便有几亩茶园，父亲视之为
至宝，像疼爱子女一般悉心照
料，呵护有加。俗话说：“雨前雨
后采茶忙，嫩绿新抽一寸香”，意
为清明节后谷雨前是采摘春茶的
最佳时机。因此每到清明节前
后，母亲就兴奋地进园采摘春
茶。金黄色的阳光下，山野的清
晨格外曼妙多姿，五彩斑斓的花
儿星星点点装饰着整座山，除了
高处是苍翠的树木，山腰全是一
茬茬的茶树，远远望去，就象一
条条碧绿的腰带。春茶，经过春
雨的滋润后，愈加的萌发、吐
绿，鲜嫩滴翠的色泽在老叶的衬
托下，尽显青春活力。母亲头戴
斗笠，背着茶篓，灵巧的双手在

茶树顶端轻盈地上下飞舞，就似
一幅清新靓丽的山水画。不一会
儿，竹篓里就盛满了嫩绿匀称的
新芽。
晚上，父亲端坐在灶堂烧

火，母亲则站在灶台前炒茶。炒
茶时，火候十分重要，要控制适
当，如果过高，茶叶会出现焦
边，产生焦味，有损品质；火力
过低，茶叶容易出现红梗，也会
影响品质。母亲不停地翻动着茶
叶，只听见锅里噼里啪啦作响，
浓浓的茶香瞬间便弥漫了整个院
子，将乡村的春夜侵染得浓郁而
又令人沉醉。
通过采芽、杀青、揉捻、烘

干等一系列的制作环节后，母亲
炒出来的春茶又香又嫩，而且保
持了原汁原味，是现代器械所无
法比拟的。忙完后，用沸腾的山
泉水冲泡那一芽芽新绿，看着一
芽芽新绿在水中上下翻动，轻柔
地舒展，缓缓地落入杯底，泉水
由无色渐渐变成了淡淡的绿色，
茶香袅袅从杯中散发出来，慢慢
从雾气中向外漫溢，逐渐氤氲出
清香的味道。那一刻，闻到的不
仅是茶香，而是整个春天的气
息。茶好了，轻轻抿一口，清香
宜人，沁人心脾，仿佛整个春天

都进入了身体，让浮躁的心变得
和春天一样透澈、清明。
如今，城市的大街小巷充斥

满了形形色色的茶馆，然而，在
这种充斥着时尚气息的现代“谈
判会所”里，茶早已失去了其原
有的味道，哪还有半点“品”的
心情。心中常常设想着这样的场
景：在清澈的小河边，微风徐
徐，杨柳拂面，叫上三五好友，
一张方桌，一壶清茶，大家随意
而坐，一边品茶，一边谈笑，清
除烦恼忧虑，心灵复归宁静。哪
怕什么也不说，只是静静地坐
着，也是件惬意的事。可在这个
浮躁的社会中，还有多少人能够
静下心来细细品味茶所传递出的
人生哲理呢？
人常说，喝茶要讲茶道。品

茶如同品味人生，茶是汲取天地
精华而孕育的灵物，小小的叶片
在经过了风吹雨打、霜寒雪冻
后，方能孕育出奇特的芳香。人
生又何尝不是如此。没有谁是一
帆风顺的，但只要我们怀着一颗
对生命和大自然的感恩之心，不
去刻意计较生活中的得失，活得
真实、活得淳朴、活得坦然，又
何尝不是一种幸福和洒脱呢？

四月茶香
雨凡

看到大街小巷停放的共享单车，以及
各式各样奔跑在大街小巷色彩缤纷的自行
车，依旧能够触动我内心深处的那根弦，
心存几分温暖。
提起自行车，我首先想到的是在童年

时商贩推着自行车串乡卖冰棒的场景。那
时，我和小伙伴们天天盼望响着铃声的自
行车到来。没钱买冰棒的小伙伴叫嚷道：
“冰棒三分，吃哒遭瘟。冰棒三角，吃哒
买药。”买了冰棒的小伙伴不气恼也跟着
喊。大人见了骂道：“你这个蠢宝，他在
骂你不晓得？”小伙伴们抿嘴嘿嘿地笑，
也不计较。
凡上世纪六七十年代出生的人大都骑

或坐过自行车。那时，男子到了娶媳妇的
年龄，女方父母要求男方置办一车一机一
表（即：自行车、缝纫机、手表）。在那
个年代，男方若能置办这三样，女方才有
面子。
我第一次骑自行车还不满12岁，尚

在三姐任教的村小念书。车子是三姐积攒
了四个月工资买的，是永久牌，当时属于
名牌，三姐尤其爱护。新买的那几个月，
三姐总是把它擦得一尘不染，锃亮锃亮
的，人见人爱。
别人学车都是先从溜腿开始，即左脚

踩在踏板上向前滑行，这是基本功。我不
一样，胆子大着呢，第一次学车是趁三姐
回家时，在无人搀扶下左脚踩着踏底板，
右腿直接向后座跨过去，倒也能骑上几
步。三姐买的永久牌属于载重的那种，车
身高，笨重。三姐的同事从外地回来，看
到我把车骑到操场边沿大惊失色，忙把车
拦住。操场三面下全是陡坡，一旦摔下
去，后果不堪设想。此后，三姐把车上了
锁。见我学车心切，一天晚饭后，三姐叫
男同事把单车扛到村小下面一条毛公路
上。这下把我乐坏了，公路一眼望不到
头，任我驰骋。三姐怕我出事在后面穷追
猛赶，忙喊：“开慢点，开慢点啊！”我才
懒得理呢，越开越快。那天的确过瘾，美
滋滋地一直骑到天上挂了一弯新月才作
罢。三姐精疲力尽，从那以后，只准我放
学后每天骑一个小时。
随着熟练度不断提高，动不动就飙

车。路上行人见我骑车风驰电掣般，纷纷
老远就让路。俗话说，夜路走多了容易见
鬼，上初一那年暑假，我从教字垭集镇骑
车回家，途经半路的一个连环下坡时，迎
面开来了一辆大货车，我一时慌了神猛捏
手刹，由于惯性，我一头从车上向下飞
去，然后重重地摔在地上，又向前被惯性
拉了几十米，当时就摔得不省人事。醒来
时发现自己躺在中湖乡医院重症室，嘴唇
上方绷着纱布。坐在一边的大姐哭得像个
泪人儿。大姐告诉我，是当地一个姓金的
救了我。那次，我鼻梁下方缝了十余针，
真是九死一生啊！从此之后，我对自行车
心生惧怕，正所谓一朝被蛇咬十年怕井
绳。那辆扭曲的自行车再也无法修理，三
姐也再不买自行车、也不坐别人的自行车
了。三姐为此唠叨了很多年，直到她进市
高中教书买了小车之后才未再提及。
很多年过去了，当初那辆损坏的单车

依旧静静地躺在老家墙角边，早已锈迹斑
斑，它就像一面明镜，时时提醒我做事要
谨慎，为人要谦虚。

难忘自行车
覃正波

适逢周末，妻子让我开车一
起去农场，看望一直在农场居住
的岳父岳母。到了岳父家已经是
中午时分，岳父母见到我们一家
人到来，格外高兴，连忙起身准
备给我们做饭。我看到他们蒸了
一大锅榆钱，连忙说：“不用做饭
了，我们就吃这个，十多年没有
吃过这东西了。”在我的一再要求
下，岳母才没有坚持去做饭。
记得14岁那年，我独自从江

南水乡来到新疆兵团伯父跟前生
活，原本对榆钱不是很熟悉，至
少在我小时候没有吃过。一天放
学回家，见伯母在桌子上捡榆
钱，我问捡这个干啥？伯母说蒸
上吃。我当时就很纳闷：这也能
吃？不就是榆树的种子吗？我没
有再问，连忙和伯母一起捡了起
来。捡完后伯母让我赶紧去做作
业。作业还没有做完，我就闻到
从厨房飘来一股清香，丢下作业

本就往厨房跑去，见伯母把拌了
面粉的榆钱蒸好了，倒在一个大
盆子里，这时候裹着面粉的榆
钱，已经变得晶莹剔透，扑鼻的
香味馋得我几乎哈喇子都快流出
来。这时只见伯母很麻利地将刚
刚炸好的熟油，连同辣面子一起
泼在蒸熟的榆钱上，迅速拿起筷
子搅拌匀。等伯父和哥哥、姐姐
们都陆续回来后，围坐在桌子
边，我便迫不及待吃起蒸榆钱
来，感觉是在吃一种美味佳肴似
的。
伯父给我讲起，榆钱在农场

几乎家家户户都吃，主要是由于
新疆冬天时间长，到了春天，冬
储菜大都快吃完，新鲜的菜又没
有长出来，所以吃榆钱成为农场
人最好的选择。榆钱的做法也很
多，不但可以蒸着吃，也可以做
成窝窝头、炒鸡蛋、还可以蒸米
饭⋯⋯更重要的是每家每户门前

屋后都有几棵大榆树，不需要任
何本钱，对树又没有任何的伤
害，且十分方便，只要摘掉榆钱
蒂，用清水洗净，沥干，就能够
做出各种各样的美食来，不仅可
以当菜吃，又可以当饭吃。
真是时间如梭，从我来到伯

父身边，走出校门，到走上工作
岗位，再到成家立业和后来调到
小城工作，一晃已经过去 30 多
年。当我吃着岳母做的榆钱时，
不由得想起当年最爱吃的伯母做
的榆钱饭，不由得想起早已离我
而去的伯父伯母⋯⋯
“快吃，快吃，吃了饭我们也
去摘榆钱。”妻子的话打断了我的
回忆。一吃完，妻子就让我开车跟
她一起去农场连队摘榆钱。来到
连队的一大片榆树林，和妻子一起
摘着榆钱，感觉到我采摘的哪里是
什么榆钱，分明是一种悠长悠远的
思念。

榆钱里的思念
丁梅华


