

《界上听涛》的生命底色

□ 王光立

有一句话说：我来人间一趟，是为了看看太阳。松林先生说：人间不能白来。(《六〇后宣言》)这里提到的 人间，从外来说，就是我们日日所在的环境空间和我们所处的时代；从内来说，我以为当指我们所拥有的生命。生而为人，我为什么来，我怎么活着。大意应当如此吧。

读《界上听涛》，我感受到的是一种震撼人心的生命力量。松林先生将自己的世界展开在你面前，那里有他的追求，有他的呼唤，有他的意志，也有他的孤独。从诗里走一趟，唤醒的是我昏昏欲睡的灵魂。

诗歌独具魅力的因素很多，《界上听涛》的魅力，我以为在于它的这一份独特的生命底色。

一、英雄主义

黎明洞箫吹岸柳/抖落星宿/天际队队骆驼/黄沙古镇漠成垠/惯看白骨裸风露/沙棘遍漠秋(《昨夜佳人唱西楼》)

这无疑是一部大片。天际遥远，大漠孤烟，黄沙弥漫，骆驼一线。那线条分明的背影，深陷沙丘的跋涉，每一道都是强者的倔强，每一步都是英雄的决绝。白骨沙棘，更显示出英雄的悲壮色彩。

这样的英雄主义，在《界上听涛》中是一种基本色调。英雄主义，使《界上听涛》如一部部大片。

在《玉化的坚持》里，是：在黑暗里/在春光里/在思想者的案头/强硬地表达。

在《山水冠绝张家界》里，是：我既然有石山的基因/我就不能泥泞成泥/自甘沉沦/任平庸蹂躏/还自得其乐/爱石峰，就喜欢挺拔/喜欢高耸/喜欢风云际会的伟大、豪迈、冲动。

在《玛瑙巷的遐想》里，是对豪情万丈的马蹄声远去的不舍；在《独立潮头向天笑》里，是对开拓进取、敢为人先的精神的呼唤；在《白马湖的少年》里，是对青年精神的回望

生命可以多姿多态，英雄主义，是一种大格

局。它摒弃平庸，追求伟大；它不惧孤独，甘心承受；它不愿停留，执意进取；它不是老气横秋，而是青春精神；它不会人云亦云，而以独立思考为自己的责任；它没有柔弱，没有拖泥带水，而喜欢果断的阳刚的表达。

英雄，是我们这个时代的稀缺物。

我们这个时代，需要小桥流水，也需要大河豪迈。

二、故乡情结

当《老家的大黄狗》在星辰在线广为传播时，松林先生向我们发出过一个疑问：触动了什么？

忘记出处的一份资料说，上世纪八十年代，中国80%的人都出生农村，或从农村走出，那么可以说，我们的心里，都揣有一个故乡。它在弯弯扭扭的山道的那一端，它在小桥流水的那一头，一不小心，它就会在炊烟的香味里在春天的视觉里惹哭着我们。

大黄狗是老家习见的景象，它的跑动的身影，它的热烈的吠声，都带着故乡的温度。我们被感动，是因为在《老家的大黄狗》里，看到了熟悉的生活。

不仅如此，逝去的亲人，也让我们想起自己的上辈，想从他们的家乡话里，触摸到那一份不可能重现的亲情；

那永远不变的土路，又让我们觉得时间的重复，让我们心痛生活的重复，从而对人生的意义起一些哲理的思考。

它触动了我们，源于它接通了我们的生活，让我们察觉了自身的无力、现实的不圆满和因之而来的伤感。我们从作者的吟诵里，看见了自己，完成了见天见地见自见众生的发现和重新审视的过程。

《界上听涛》的这种故乡情结，在《小时候，常常登上山顶》里，表现为对自己出生之地的眷恋；在《望乡》里，表现为对故乡难以抵达的惆怅；在《回望故乡》里，表现为对父母和家乡亲人的怀念；在《幸福为何突然遍体鳞伤》

里，表现为对乡村民办教师的关怀；在《故乡的土路》里，表现为对故乡不能与山外的世界同步飞驰的忧伤；在《唐璜垠的古松》里，表现为对在祖先底佑里其乐融融的乡村生活的喜爱

故乡，是中国人最深的文化基因。中国人历来重视自己的出生之所，远行几十年，也割舍不下对故乡的眷恋；时时要踏上故乡的土路，走进老去的小屋，而故乡，成为让我们痛彻心扉的牵挂；也成为我们即便走遍天涯海角，身体不能回乡，也要时时回望，也不肯、不敢遗忘的精神家园。故乡，让我们痛苦，让我们忧伤。也让我们人生向下延伸，找到根基；向上生长，找到力量。

同根同源，使中国人读到思乡的诗，难免情动于衷。这，或许也就是我们能放下一些分歧，永远同心同力的原因之一吧。

三、家国情怀

家国情怀在经典长诗《山水冠绝张家界》表现得最为充分不过：

阅读张家界，就如探究地球的涅槃进化
阅读张家界，就如感受中华民族的浴火重生
阅读张家界，就如高唱中华英雄的死国慷慨
阅读张家界，就如唱诵华夏诗人大江东去的浪漫豪迈

可以说，在诗人笔下，张家界就是民族精神养成的象征。

从山的成长史来看。

作为整体的群山，它的养成史，从自身来看，有一个积累了数十亿年的能量、且自甘寂寞的涵养自我的过程；从外部来说，是砸碎封闭、摆脱地壳的束缚、顶破数十亿年压力的追求使然。如此的养成，整个过程，必有翻江倒海的精彩；如此养成，必然英雄伟岸，激情奔放，冠绝群伦。

而从整体的山体孳生的每一颗石头，每一个石峰，虽然错过了惊心动魄的过程，却一律承袭了整体的张家界山在养成中带来的基因，因此决不会选择平庸的生存，它们同样高耸、豪迈、张扬着自然的伟力，像群峰一样，具有英雄的气

场，并将这种气质拓展。

这不就是可以翻译为我们中华民族历史的写照吗？

对民族历史的自信。山的成长史也是我们民族历史的写照，历经艰辛的民族已经成为一个伟大的民族。作为民族的一分子，我们有着中华民族的刚毅英勇的文化基因。

对时代追求的自信。如今，我们的民族迎来了一个伟大的时代，迎来了新的发展机遇，也面临着新的挑战。作为民族的一分子，在当下，我们要放下愚昧和沉沦，抓住机遇，与时代共同前行，成为敢立潮头向天笑的时代弄潮儿。

对精神传承的自信。我们不需要登上山顶，借助山的高度来炫耀自己。真正的高度是把自己融进你所在的历史，在与母体共同成长中追求价值的实现。

作品亦如人生，不同的底色成就不同的气象格局。《界上听涛》生命气象恢宏，我理解正源于以上打吧。

松林先生说：文学需要创新，文学需要服务社会，文学需要主动承担社会进步的责任！他的诗，让我们看到，他理解了，他说出了，他做到了！而且在诗歌之外，他更是那么一位有为的人！

于此，人间没有白来。

《界上听涛》的情怀是打开的，但我深知，囿于个人见识，我亦无法解得它的深邃，无法从它的全世界路过。凑成四句，聊致祝贺崇仰之意。

巍巍雄山耸天际，
潺潺灵水出索溪。
最是故乡国情，
听涛界上英雄气。

(注，《界上听涛》，诗集，朱松林著，即将由新华出版社出版)



文艺评论

明心见性

佛语云：直指人心，见性成佛。意为通过参禅悟道，而发觉自己的真心本性，最后达到 心眼合一 境界。史传苏东坡年轻时与高僧佛印一起参禅。苏东坡问佛印：你看我像什么？佛印说：我看你像尊佛。苏东坡又问：你晓不晓得我看你像什么呢？还待佛印开口苏东坡便说：我看你像堆粪！苏东坡得了便宜好高兴，回家后忙将此事告与聪明的小妹。苏小妹听后便说：佛家讲明心见性，追求的是 心中有眼中有。佛印见你像尊佛，说明他心中有佛。你见他如一堆牛粪，你说你心里都装了些什么呢？苏东坡听后，张着嘴半晌没说出话来

文/图 覃儿健



舞文弄墨

武陵源区图书文化馆获赠《乡村国是》

3月26日，笔者在武陵源区图书文化馆看到，由鲁迅文学奖得主、著名作家纪红建签名赠送的《乡村国是》等图书已编目上架。据该图书文化馆文化负责人介绍，本地读者可以凭借阅证一睹为快。

《乡村国是》是纪红建发表在《中国作家》纪实版2017年第9期的报告文学，并荣获第七

届鲁迅文学奖。书中通过一个个真实、生动的故事，展现了中国脱贫攻坚工作取得的巨大成就，彰显了中国在全球减贫事业中的责任意识和担当精神。

另悉，去年，纪红建与武陵源经过数月的零距离接触，一部以该区协合乡杨家坪村为坐标的长篇纪实儿童小说《家住武陵源》已付

梓，将于近期在故事原型地举行首发式，从一个土家族小姑娘花儿的视角，体现了贫困、扶贫、脱贫，以及美丽乡村建设和乡村振兴。

(蒋献辉 朱凤英)



业界快讯

爱是经典的预言

的年龄以及那个特殊的年代，他终于有了清醒的认识，在政治漩涡中，人类唯有无语求助上苍。爱是多么重要啊！他终于理解了爱与宽容的巨大意义，并由此延开了爱与宽容的范畴，他原谅了自己和那个时代的一切罪孽。

印象二，请原谅那个革命的情种吧。英雄/流氓师麟是文中颇具玩味的一个人物。英雄/流氓是历史实实在在赋予他的一个古怪但又贴切的称号。一生戎马沙场让英雄的桂冠当之无愧地戴在他头上，却同时又在 英雄难过美人关 的纠缠中沦为流氓的境地。师麟一阅女人无数，他将对女人的痴迷演绎到了极致。当面对女官员的探询时，他终于对自己有了一个较明智的剖析，我是一个革命的情种。这样一个不折不扣的大情圣，在中国千年的伦理规范中的，确算得上一个不折不扣的大混蛋。然而以人性的角度探究，师麟又何尝不是一种审美的存在。这一个因为不同于大多数，所以被指定为异类。师麟对于女人的痴迷，其实是对于美、对于艺术的一种痴迷，所以与单纯的好色之徒不在事物的同一层面。面对如此丈夫，胡春嫣的心也慢慢溶化了。她不是原谅了他，而是原谅了自己。她在宽容自己的爱。夜晩余下的时间听他绵长无尽的疯话，全不陌生。可怕的是他的每一句话都出自肺腑，原谅我的那些缺点吧，老夫老妻了。我一见了你就忘记了自己的错误，因为你太可爱了。 她知道没有办法，就是这样的奇怪，一次次接受他那荒唐离奇的逻辑。

印象三，存在即美。《外省书》中，不同的人生态遇酿就了异样的人生美，在充满比较与

□ 覃正波

张伟先生从他的《古船》中站起来，在《家族》的漩涡中挣扎，终于有了爱是经典的预言 《外省书》，如沧桑老人回首旧事，生命中多了无限感慨。相对《外省书》而言，是一位智者的解脱。唯有饱经世事沧桑、洞察历史演化的长者，才能如此清醒地把握这个世界。正如圣者约翰·克利斯朵夫，笑看天下苍生，心中充满了温柔的情感；一如史珂，那个时代耽误了他的一生，他却以慈爱与宽容包容了纷纷的世界。一切都仿佛有宿命的意味，浮躁过后的人们才发现，爱是经典的预言。掩卷沉思，晃动着的是史珂老人蹒跚于海边沙滩、一些访友、上山下乡、出国、冥想等诸如此类的断章碎片。以昆拉德《生命不能承受之轻》的理论，史珂真可算得上在真空的状态中漂浮。然而正是这位老人，一生历经了大风大浪，风刀霜剑磨蚀掉自己已有棱角的生命后，当白发苍苍的他眺望远方，他的巨目注视着人类永恒的家国。

印象一，宽恕世人吧，因为他们不知道。圣经里主对世人充满了悲天悯人般的情怀，在张炜笔下则一化而为对于终极关怀的探讨，他成熟而又单纯地构筑了关于爱与宽容的亮点。多年后史珂忆起曾经站在身前面色绯红的肖紫薇，自责和内疚潮水般涌来。特殊时间特殊的刹那善意的不义导致了一生的苦难，史珂以虐人且自虐般的变态心理折磨一个善良美好的心灵，肖紫薇郁郁而终。当两鬓斑白站在未来之门的史珂祈求上苍的谅解时，对于那个特殊

聊着聊着，维修空调的师傅也听入迷了。我与彭兄相视会意，虽然流沙河老师谈兴正浓，但是维修空调的师傅，或许约了好几家工夫。我们应该自觉告辞乎？于是谈兴正浓的沙老，掏出上衣口袋中的钢笔，在我的那本新书上，工工整整地题写：

读书明理
湘客侯启年先生珍藏
流沙河题

我真不知道如何向流沙河老师道谢。古人云：仁者寿。我与彭兄约定，祝福流沙河老师健康长寿，期盼十年后，流沙河老师依然为我们鼓劲加油。



以书会友



文化掠影



河北深州：

古陶传承绽异彩

3月26日，老艺人在位于深州市的河北博韵黑陶有限公司整理古陶艺术品半成品。

近年来，河北省深州市采取“基地+公司+民间艺人”的模式，推动古陶制作产业化、规模化、品牌化发展，促进了古陶制作技艺的保护、传承与发展。目前，深州古陶艺术品涵盖黑陶、绞胎陶、红陶三大系列近千种，产品远销海内外。

新华社记者 李晓果 摄



江西婺源：

木雕传技艺 古建焕新生

俞友鸿在雕刻一件木雕作品（3月18日摄）。

俞友鸿是 婺源三雕 国家级非物质文化遗产代表性传承人。他16岁时开始跟着师傅学习木工技术，用5年时间基本掌握了 婺源三雕 技艺的所有手法。钻研技法的同时，俞友鸿担负起了家乡古建筑保护和修复的任务。如今，他和徒弟们已对一百余栋明、清古建筑的木雕进行了修复。俞友鸿收徒传艺二十余年，老祖宗留下来的手艺，需要我们一代代传下去，也希望祖上留下的古建筑能在我们的手中重获新生。 俞友鸿说。

新华社记者 万象 摄



甘肃渭源：

让古老 光影 艺术 薪火相传

夜幕下，灯光照着皮影，二胡配着锣鼓，一幕白布隔约遮挡。皮影艺人张国斌高亢粗犷的歌声从幕后响起。在他的 指挥 下，各色皮影人物在光影与伴奏中翩翩起舞。这是甘肃省定西市渭源县路园镇峪岭村上演的一幕。前来观看皮影戏的村民兴致盎然。

皮影戏是一种以兽皮或纸板做成人物剪影来表演故事的民间戏剧，是一门静动相得、形神兼备的艺术，在甘肃农村颇受欢迎。张国斌从15岁就开始跟随父亲学习，至今已与皮影戏 结缘 39年。

新华社记者 李笑 摄



河北邢台：

传统腰鼓 韵动 校园

3月20日，百泉小学学生在练习打腰鼓。近年来，河北邢台经济开发区百泉小学积极开展“阳光大课间”系列活动，将传统腰鼓引入校园，开设校本课程，丰富校园文化生活。

新华社记者 朱旭东 摄



读书随笔