

澧水大桥记

石继丽 孙飞彪

八百里澧水，又名兰江，破幽穿石，逶迤西来，汇入洞庭。明洪武三年（1370年），斯都依江而筑，城藉水而智，水傍城而灵。

斯人皆以红色遍地为荣、珙桐遍野为傲！然道之所阻为患：相闻咫尺之间，动辄环复萦回；去来一水隔绝，船筏五里上下。求一桥而数千载不得，痛哉！

新政伊始，乏缓饥微。时至公元1959年，寒暑十二易，庸都古人堤澧水大桥成。桥架南北，通途东西；渔樵旦辞暮归，耕读熙来攘往。嗟夫！新篇舒张。澧水滔滔浪去，荡尽铅华飘缕；犹存十尺戏台，惟创明年美誉。瑰丽山水，大师泼墨，天下谢公趋之若鹜。旧桥壅塞，不宜吞吐。巨匠专务，遍考左右，筹策十七易，招投十三轮，纳贤者缘此复建大桥。公元2015年始，历四百五十五昼夜，翌年冬至告竣。篴栏矩列，华灯高悬；六车并驱，左右有序；立交龙盘，上下井然；铜塑大鲛四尊，傲立南北之侧。襟东西而控南北，朗五行而合阴阳。

歇足江岸，但见远山苍苍，江水茫茫，叹其八百里悠

悠流长。或澄江如练，或纳川如泊；或湍急跌宕，或浅唱低吟。擅自然之万变，出武陵而东流；集天地之灵气，开豆稻之文明。不可一语而尽其隆丽矣！碧水叠岳，桥浮盈月；玉宇琼楼，亭台水榭；坦途纵横，车水马龙；长烟一空，银燕竞渡；阳戏花灯，弦歌继舞；彩见龙宫，璀璨耀天。数十里长堤樱树垂柳，百千碑石刻道古言今。缘图索迹：摆手狂欢，耕读不闲；吊脚楼头挽髻刺绣，西兰卡普旖旎蓄露。

亦或凭桥南眺，天门山、崇山间仙溪相望，以腾云揽月之势奋奋而上。天门一山独尊，褐壁几面空绝，有穴于其巔洞石而过，真乃广开兮天门，纷吾坐兮玄云！崇山孤绝逶迤，祝融天降其上，初创庸国，以故后世冠之 大庸；舜放欢兜于崇山，以变南蛮。藉古而声名远扬矣。

流连江景，信马其桥。猎猎而风生，襟袂而抑扬，岳青而烟锁，天旷而水长，飘飘然，如仙者也！或止步俯首，澄澈空明，沙石不争，草蔓闲逸，虾鱼戏，交融而相得益彰；或倚栏稍张，舒缎凝翠，白鹭翔集，渔船往来，碧波微

澜，尽收两岸之韵；或迎风远眺，水天一色，白云悠悠，飞鸿点点，峦黛隐现，慨然水墨之造化。设若霞光瑰云，天地一体，惊叹相宜如斯也。

怡然之余，若夫风起浪涌：西南遥望崇山，泽畔明灯安眠，总兵还镇台湾；东北现翠微，烈士塔直入云天，贺龙立马街烟；突闻铁骑铮铮，二万余悍勇放马中原，驰骋天下，精忠投效，埋骨四野。敬畏之情已生，感斯水之伟哉！呜呼！千古不朽兮功勋，流芳百世兮英魂；浩然正气兮驰彰，朗朗乾坤兮长存！

嗟夫！邓公南巡，春暖神州，时人秉旅游兴市大旗，广交远纳，四十春秋磨一剑。桥之兴，城之兴也！通四海之衢，达八极之道。九澧安澜，气象日新，纳百川而驾长风。恍如鹏游蝶梦，凤引九雏，傲然山水之巅，美景驰誉天下，满天星斗焕文章，无以穷其美矣！崇而歌曰：澧兰芳菲，天门凝翠。大桥横渡，彩云祥瑞。

简易万千，变易斯繁，不易经天。有感于斯，是为记。

二零一八年仲夏月

难舍三月菌

覃正波

今又三月，游子的我又怀想起了家乡大山里那诱人的枞菌。

枞菌分为乌枞菌和红枞菌。按季节又分为三月菌、六月菌和重阳菌。乌枞菌味道鲜美清爽，香气扑鼻，是菌子中的上品。离家这么多年来，枞菌的影子一直铭刻在记忆深处。那种特有的香不时地在味蕾中唤醒思乡的情结。

前不久，我终于忍不住乌枞菌的诱惑，在单位请了几天假，千里迢迢回到家乡，和本家三叔在密不透风的枞林里找寻乌枞菌。之后，在三叔家就着腊肉炖着乌枞菌美美的享受了一顿丰盛的晚餐。在美味中又回想起多年以前采摘枞菌的场景。

三月的春雨就像催生婆似的，每颗从松针上掉落的水珠 嘀哒，嘀哒 打在地面上，是那样轻柔，如同母亲给孩子喂奶。枞树的四周催生出一窝窝乌枞菌，尤其是幼小的枞林下面更是一团团，一窝窝。一般寸余的枞菌最可口，但很多长辈一般不捡这种枞菌，说是太可惜，需待几日再捡。

枞菌在春雨的滋润下肆意生长，山里人知道，什么时候山上的枞菌最多，男女老少不约而同上山，有经验的老者专朝生长茂密的小枞树林走去，躬腰在刺丛里寻找宝贝，缩着脖子往里钻，被刺了忍着，让人忍俊不禁。这种舍身忘我的精神，往往能换来意外的收获。都知道枞菌越小越好吃，卖价越贵，于是总想把有松树的地方踏个遍，恨不能将枞菌一网打尽。天放晴的时候，阳光穿透树梢，采菌人低头细细寻找，尽管一群群野蜂在头上像轰炸机一样掠过，也不在乎，用手巾缠住头。野蜂也不省心，以为采菌人在伤害它们，要掏毁它们的安乐窝，于是防备森严，专叮采菌人的手。只要有蜂巢的地方，野蜂更多。奇怪的是，往往蜂巢下面的厚实的松针丛中，枞菌最多，看来，枞菌也知道保护自己呢。但是，贪吃的采菌人也并不会因此而放过它们，即使有野蜂保护下这些幼小的枞菌也难逃被 擒拿 的命运。

就这样，不知不觉翻过了一面山又一面山，肩上渐渐地沉重起来，这时候，采菌人捡枞菌的雅致就淡了，就想寻个乐儿，放下背篓，男人们吆喝起来，噢呵呵 地乱叫，一阵阵山谷的回音，打破山的静谧。好歌者，扯起嗓门唱山歌，故意引诱女人，女人也放开矜持，露出天性，大胆接招对歌，惹得男人一阵欢喜。捡枞菌变成了对山歌，大山中回荡着采菌人的欢声笑语。

三月天捡枞菌，往往捡到日落西山，人们的兴致也不曾减少，至于枞树林中有不有其它事发生，只有天知道，地知道，所有故事都被厚厚如棉毛毯的黄松毛遮得严严实实。不过，从山林中走出来之后，男人幸福满足，女人脸色红润，不见丝毫倦怠的痕迹。采菌人回家后，捡来的枞菌按质量分练，品相差的自家食用，品相好的就拿到集市上换点家用钱。有很多做生意的收客堵在村口收购，把价压得很低。有的山民不懂行情，便便宜卖了，心想，又不是自己产的，纯系老天爷赏赐的，得个钱算个钱。收客们再把上品乌枞菌转手卖给城里人赚了不少钱。

又到三月菌繁殖的最佳时期，但现在去山上捡枞菌的人却不多。而今乡里人生活水平逐步提高，也不在乎那几个枞菌。再说，退耕还林后，山上的杂树密密匝匝的，枞树也莫名其妙地生了病，山上的枞菌没有十多年前的多了。那天，我和三叔找了好几面山才捡到几斤枞菌。腊肉炖枞菌的香味暂时医治了我的思乡病。但是，当我离开家乡返回沿海城市时，乡愁又像这小小的乌枞菌在春雨的浸润下，慢慢滋长开来

奇迹

菜丛

奇迹之所以称为奇迹，是因为它按常理很少发生、很难发生。我先后几十年，阅历的医案无数。能称为奇迹者，仅此一例。

事情发生在一九七四年，我和妻子带着两个孩子从长沙下放安家落户到湘西龙山县水田镇。

我们一家人住在水田镇地区医院的职工宿舍，房间很小，只有两间，而且没有厨房，所以一个烧木柴的小灶就安在房门外屋檐下，勉强作一点补充性的自炊开伙。

一天午餐前的空档，妻子在门口柴灶张罗，准备做午餐。这时，女儿来到妻子身边。

妻子看到女儿把几颗新鲜的玉米籽撒到灶中，用热灰掩埋起来，希望一会儿后，这些玉米籽会成为烤熟的爆米花。妻子警告她不能这样搞，怕炸到眼睛。哪里知道话音刚落，突然听到柴灶里一声清脆的爆炸声，显然是女儿埋在柴灰中的玉米籽受热而爆开。

我恰巧因事来到妻子身边。这时我和妻子都同时看到一颗小小的红色火星 嗖 地一声飞向灶旁的女儿左眼中。

女儿哇地一声大哭起来。妻子手脚比我快，立即把她抱起，坐到一旁的椅子上，把她的身子仰天横躺在自己的双腿上。女儿拼命大哭，手脚乱动，我帮忙把她按住。接着妻子以灵巧的手法，双手用力把女儿左眼的上下眼睑扳开，看到眼球上一个纯白色的凸出物，显然是角膜被突然飞来的火星烧灼所致。它这么大而凸出使我立刻感到不妙，心一沉，女儿今后不仅视力必然受到严重的影响，容貌也不容乐观。

可是，妻子的表现异常沉着冷静。她从事旁门背后经常挂着的出诊背包中，取出一粒鱼肝油胶丸，用注射器的针头刺破胶丸，用力挤出两滴鱼肝油，滴到女儿左眼的白色凸出上。然后，用眼罩把眼睛盖好。全力哄着女儿安静地躺在床上休息，同时以温布袋开始

给左眼做热敷。

第二天早晨，我们怀着忐忑不安的心，轻轻拿开眼罩仔细观察。奇迹发生了。女儿受伤的眼睛竟然完全正常，一点烧伤的痕迹也看不到。问她痛不痛？说不痛。用视力表测试视力，完全正常。

女儿在十二岁时作常规视力检查，发现有轻度近视，两侧相同，从此配镜。此外，曾经受伤的左眼，外观也十分正常，没有病态。

经向眼科医生请教，当时我们对女儿角膜的灼伤所采取的处理方法，在文献记载中从来没有专业的眼科医生使用过。但效果却如此完美，实属前所未闻。因此，称它为奇迹，也干不为过。

我们从未受过眼科专科训练的科目，只在一般医学科目中接受过。这场奇迹之所以发生，主要是因为妻子因母爱所驱使，情急生智，想不到产生了如此完美的临床效果，亦可称之为母爱奇迹吧。