
[澧 兰] 3 星期一
2019 183 月年 日

ZHANGJIAJIE DAILY

本版责编/郭红艳 版式/王茜

E-mail:272273702＠qq.com

一
“宁可食无肉，不可居无竹。
无肉令人瘦，无竹令人俗。”苏东
坡这样说过，看来他骨子里是嗜
竹的。老家门前有一大片楠竹
林，绿意葱茏，蓊蓊郁郁，竹香
怡人。说不定也是先人深受翰墨
濡养，种植楠竹或者选择有楠竹
自然生长的地方定居，以雅量高
致宜后人。但对于我来说，牵念
老家门前的楠竹林，却有着较为
复杂的因素。
老家居山脚，后面是山，前

面也是山，抬头可见青翠竹林。
竿竿修竹，青黄共存。青的竹子
是涉世未深的孩子，张望着眸
子，俯瞰或者吟风送月。黄的竹
子，饱经沧桑，上面沾满风刀霜
剑的划痕，一副淡看风月的模样。
清晨，润湿的空气轻盈，满

眼的绿，扑入眼帘。淡淡的竹
香，吸入肺腑之中，心中有一种
被滤过的感觉。清爽之气裹挟着
晨风似乎一种侵略，令你被动的
吸入。浊气吐出，清气徐徐入
肺，很是惬意。鸟儿的欢叫声，
打碎了清晨的宁静。鸟儿是热爱
他们的家园的。他们站在枝头抒
情，惹得山民心情愉悦。
谷雨之后，细雨如丝，润泽

无声；春阳和暖，孕育万物。竹
子的枝头就增添了新绿，一层层
簇拥在陈旧灰暗的老竹叶之间，
色泽分明。新陈代谢的演绎在竹
叶之间也是可辨可感的。竹叶新
旧色泽的变更便是依据。一大片
新绿挤满枝头，若不是山水长
卷，灵气与意境，则失之太远。
对比之下，心里的那幅清幽的竹
石图就陷入了孤寂。一两杆潇洒
的竹子配合几株兰草，散发的清
雅之趣的册页，倒也目睹过。但
一大片绵延的竹林入画者寥寥，
却不知何意。自然的手笔，倒是
潇洒自如，仅用绿色泼撒，便将
这竹林长卷，渲染得浓淡相宜，
层次分明，散点透视空灵、毓
秀，留白也淡远，以为大师应当
是自愧不如的。
清明时节，春笋也钻出了

土，一棵棵新竹即将长成。楠竹
的家庭里又增加了新成员。空气
里弥漫着笋香和花香，人们拿着
锄头，跑到楠竹林里，挖一两根
竹笋，焯水后炖着腊肉，唇齿留
香。布谷是一位形式上的隐者，
在这时也凡心驿动，隐遁在绿色
中不时吆喝着，一声声谒语如当
头棒喝，唤醒蒙上灰尘的农具，
操心着农事。芒种的时候，白鹭
翩然而来。白鹭扇一双白翅，划
一道弧线掠过，然后站在楠竹的
桠杈上，悠然自得，仿佛是一位
绝世独立的方外之士。
炎夏时节，竹林愈发充满生

机。面对竹林，享受着楠竹制造
的丰盈的氧气，令人神怿气愉。
秋冬之时，楠竹林依然青绿，只
是色泽稍微暗淡。季节的更替，
无处不在，植物自有应对方式。
一场雪，楠竹林换了容颜，白了
脸庞，丰腴了身躯。雪地里，鸟
儿们吵吵嚷嚷，讨论着何处寻找
午饭。一幅乡村雪景图，宁静淡
远。

二
家门前的楠竹林还能提供制

造日常所需、具有极强的实用价
值的竹材。楠竹硬度、弹性极
好，是上好的竹材。家里的竹
器，制作少不了用楠竹。背篓、
竹床、饭篓、斗簟、箩筐、簸
箕、蒸笼，竹材都源自家门前的
楠竹林。
楠竹林对我家贡献极大。

1987年夏，爹请篾匠到家里，编
制过四床斗簟、两担箩筐。自家
有竹木，只花费一点工钱，爹很
自豪。那时候晒谷需要的就是斗
簟。斗簟是用竹篾编成的一种长
方形晒谷物的器具，没有竹木的
人家，要花钱去买。爹也卖过一
些楠竹，多数时候是乡里乡亲的
随便给点钱意思一下，就算了。
爹是一个土厨师。1990 年的

时候，他砍了十几根楠竹请篾匠
打造了一台中型蒸笼用来租赁。
用楠竹做成的蒸笼，竹香沁入了
菜里，余香袅袅，深受食客喜爱
和称道。通过蒸笼租赁，他略微
赚了一点小钱，心里喜滋滋的。
后来，直到他的楠竹蒸笼被职业
化土厨师的蒸汽柜打败后，他才
沉入寂然。不过他还是心有不
甘，又请人专门制了一台小型蒸
笼逢年过节用，说蒸出来的扣
肉、排骨才地道香醇，吃着才踏
实。
我们不知道爹的隐喻，只知

道爹能做出好吃的土家扣肉来。

有我们没有历经的沧桑质感和触
觉。
家里的竹木器具上，涂满了

时光掠过的痕迹。

三
这片楠竹林的意义，不仅在

于风景和竹材，而且曾经还是先
人的避难所。先人的足迹和灵魂
还在，这里的所有权属于先人，
后人只不过是继承者。
爷爷在世时，曾告诉我们篾

脑壳军队来过的事，他们所到之
处，抢夺，搜索，无恶不作。那
时候，一听说他们来了就扶老携
幼往楠竹林里钻，躲在密密匝匝
的竹林里屏住呼吸，纹丝不动，
与兵匪们斗智斗勇。一家人时常
等到半夜没有听到任何声响的时
候，爷爷才小心翼翼地摸回家看
看。家里被篾脑壳的军队翻箱倒
柜之后，一片狼藉。其实在旧社
会里，家里哪有什么财物，即使
如此，但也难免遭受洗劫。一家
人从楠竹林里回来之后，木然地
收集、整理家什继续生活。
那个时段已经离我们太远，

我们已感触不到那个时段的温
度，我们听着，只觉得有些好
笑。我们不懂，但我们还可以目
睹楠竹林，因为那片楠竹林还存
在，几棵有弹痕的老竹子还活
着。它们说的是无声的语言，我
年幼的时候是不懂的。但现在的
我懂了，不但能触摸到感性的纹
理，也能感知到理性的厚度。
爷爷经常给我们说起 1935年

10月来军队的事。那天在天快擦
黑的时候，一家人饭都没来得及
吃就躲进了家门前的楠竹林，听
着“老乡老乡，你们回来，我们
不是土匪，而是红军”的呼喊，
也大气不敢出。同样是在半夜时
分，爷爷才悄悄地摸回家，发现
这次与以前不同，家里没有凌乱
不堪。倒是在被吃光了的红薯饭
锅里发现了一块银元。一家人倍
感惊诧。后来，爷爷才知道是贺
龙领导的工农革命军路过，吃了
东西留下的钱。
爷爷还说，解放后他成了一

名共产党员。爷爷把这个故事不
厌其烦地讲给我们听，还让爹不
断地讲给我们听。爷爷说，这个
故事意义深远。
兵荒马乱的年月里，家门前

的楠竹林是太爷爷及爷爷那一辈
人的避难所。那里有先人的足迹
和飘过的灵魂。看着那片郁郁葱
葱的楠竹林，心思会变得有些玄
远，灵魂的深处总会有一种亲切
涌起。

四
楠竹林现在还活着。
仅仅是风景意义上物质意义

上的楠竹林，人工以十年的时间
就可以实现。但家门前的楠竹林
无可复制。
儿时，我曾经傻乎乎地和老

表一起挖过别人家的楠竹笋。以
为那黑色的冒尖的圆锥状东西是
一个个怪物，脚踹、手掰、锄头
挖。暂时收获了喜悦，不想因此
犯了大事，被爹打得跪了半夜。
幸好，那家主人宽容，说孩子还
小，你何必那样大打出手，以后
不再干了就好。想想一年新生长
的竹子毁于一旦，村民竟将此事
轻轻搁置，那样的宽容是何等可
敬。
楠竹林里还有许多往事。
娘纳千层底的麻线，绩的时

候，需要竹箬。我曾跑到楠竹林
里捡过。那黑褐色的竹箬，遍布
着易于脱落和令人发痒的细毛。
想穿布鞋的想法支撑着行动，即
使全身发痒也咬咬牙继续坚持。
冬日里，我背着背篓，拿着

斧头，去敲打干竹蔸，背一背回
家。晚上火塘的火就跳跃着红，
散发的光和热温暖着寂静的夜
晚，大伯的谜语和讲古随着铜壶
里的水沸声时断时续。
楠竹林活着，回忆就有了触

点。从前是人生轨迹上的一个个
点，一个个影响生命意义的数
值，没有那个数值，人生的函数
关系，会不复存在。回眸，是为
了更好地前行。老家门前的楠竹
林，是我抵达过往的物象。
郑燮在《竹石》中说：咬定

青山不放松，立根原在破岩中，
千磨百折还坚劲，任尔东西南北
风。我脑海里，一直有一大片青
青楠竹挺立，在我精神领地里葳
蕤。老家门前的那片楠竹林，就
是我的精神图腾。

老家门前的楠竹林
杨冬胜

那年我迷上了《红楼梦》，对第四
十回“史太君两宴大观园”印象特别
深刻。那段文字写道，宝玉对姐妹们
说：“这些破荷叶太讨厌，怎么还不派
人拔掉。” 黛玉盯着水说：“我最不喜
欢李商隐的诗，但特别喜欢其中一
句：留得残荷听雨声。偏偏你们不让
留着荷叶。”李商隐的原句“留得枯荷
听雨声”，很有些悲凉的味道，黛玉对
美的看法确实与众不同。宝玉说：“真
是好诗句，以后咱们就别派人拔了。”
船到花溆的萝港，到处是衰草和

枯荷。风凉飕飕的，初冬到了。雨打
枯荷，到底是怎样的一种声音呢？
有一回，我问父亲，您听过雨打

枯荷的声音么？父亲怔了一下，笑
道，曾经听到过。我还想刨根究底，

父亲转身忙他的事去了，那时的父亲
正在农村接受贫下中农再教育，也正
用书生所能付出的最大体力为全家老
小挑着挣脱饥饿的重担。
那之后不久，我家有了一方荷

塘。荷塘面积不大，大约几厘地。父
亲修葺那栋老平房要取土，便在屋旁
挖凿出了一个小小的水塘。父亲将其
拓深，栽上了荷花。
可能是那块土壤不适合莲的生

长，尽管父亲常常施肥，可荷叶总长
不大，茎干也不粗壮，莲蓬也特别
小。尽管如此，每当那小小的荷花骨
朵缀上枝头，我总是能及时发现，并
欢呼雀跃。夏夜，我们躺在晒场的竹
床上，数着满天的繁星，追逐着尾部
忽闪忽闪的萤火虫，总会有阵阵荷香

传来，沁人心脾，当下我们心里便荡
漾起一股异样的情愫。一转眼，秋风
起，荷塘如折戟的战场，荷已凋敝如
破絮，荷尽已无擎雨盖。姐姐准备拔
掉那些枯枝败叶，父亲制止了她。
一日，秋雨如注，父亲不用出

工，他招呼我穿上蓑衣戴上麦草帽。
我示意父亲戴大斗笠，父亲说，你不
是要听雨吗？雨打在斗笠上声音很
大，打在麦草帽上声音小多了。我当
即明白过来，父亲是要陪我一起去听
雨打枯荷的声音。
我兴冲冲地来到荷塘边，倚在草

垛旁，拉着父亲的手，看淅淅沥沥的
秋雨，点点滴滴地敲打在枯荷上，那
凄清的错落有致的声响，仿佛一个世
外高人敲击着魔幻的琴键，我的心突

然挣脱了秋的颓丧，一下明朗开阔起
来。之后很长一段时间，我都沉浸在
那雨幕下的脆响中，它让我渐渐获得
一种超拔于平庸生活的精神享受。
随着时间的延续，我接触到了很

多的人和事，渐渐明白，人生便如毛
姆笔下的菲利普的一生，在挣脱俗世
的羁绊过程中获取快乐，亦如当年父
亲在苦雨凄风中竭力为我营造的听雨
的愉悦。
无论当今流行着多少流派的教育

理论，我仍旧觉得竭力让孩子快乐的
父母、教会孩子获取快乐的父母，是
仁爱的父母，是睿智的父母，也是成
功的父母。

残荷听雨
王丕立

杏花
满园春色早已无法关住，因为一

朵朵红杏已经纷纷出墙而来。
那个叫杏花的女孩，多像我乡下

淳朴的小妹。她的花衬衫印着青春的
朝气，她的发髻插着蝴蝶的芬芳，她
的微笑连同两个深深的酒窝，一起装
满浓浓的方言。
杨柳青青，杏花绽放，一树一树

的鸟鸣正在春意的枝头闹着。春光明
媚，草色无边，一个又一个村庄正被
如诗如画的春天渲染烘托。
天清气爽，春风依旧浩浩荡荡，

汲水的人，砍柴的人，担担的人，每
天升起炊烟忙忙碌碌的人，都是我至
亲至爱的人。
红杏在上，乡土在下，中间是累

累的乡愁。明晃晃的月光流成河啊，

我在异乡是一尾淡水鱼，不经意就会
溢出咸涩的思念。

春雨
朦朦胧胧，细细密密，如针尖似

牛毛，说来就来了，落在大地，落在
我朝思暮想的故乡。万物生长，需要
阳光的照耀，也需要你的滋润，一生
的柔软温馨、细致入微，你用低音缓
缓叙说，像是约定，也像是承诺。
因为热爱，你取出了人生中的胸

怀与担当，揭开了匆匆的足音与值得
期待的远方。那些树木与花朵，那些
道路与桥梁，那些青山与绿水，那些
河岸与溪边，那些田野与庄稼，一切
的一切，都在迎合你的降临，感恩你
的美德。
春雨贵如油，乡情浓似酒。那些

在我们心房驻扎一辈子的回忆和倾
诉，就是你的模样。人生何其短，岁
月何其长，我们或厮守故乡，或独在
异乡为异客，没有谁会拒绝你的给予
及抚慰。
万千春雨纷纷而落，但愿你我成

为其中一滴。

江南
第一眼望去，我的江南，我的魂

牵梦绕的故乡，就在小桥流水身旁，
就在桃红柳绿中间，就在我无数次因
为思念而泪眼朦胧的村庄。
第二眼望去，窗外的麦苗遍地碧

绿，油菜花们灿烂辉煌，一条田埂又
一条田埂牢牢守护着田野与庄稼的梦
想。沟渠纵横，河流婉转，繁花似
锦，白云悠悠，草木天天向上。

第三眼望去，夕阳就要下山，刚
刚收工的爷爷牵着牛，他叼着一支香
烟的激情，慢慢回家。那些个炊烟应
声而出，母亲的灶膛火旺，像极了一
个家族的香火与生生不息。
在门前的一方池塘，我愿意做一

株水草，在清澈的心灵里自由生长。
在院后的一棵桃树下，我愿意等待我
的桃花运，与心上人不期而遇。在我
无数次出走又折返的梦里，我愿意重
复母亲的叮咛以及在外面闯荡的注意
事项。
水墨成韵，我的江南，一想到那

些婉约温润的美好，我就要沉醉。
丝竹悠扬，我的江南，一想到那

些亲切善良的面庞，我就要失眠。

江南物语（三章）
季川

正是冬天。晚上夜深人静，老刘
一个人在屋内，关了灯，躺在床上睡
觉。
老刘听到了一点声音，是从窗外

传来的，老刘仔细地听，似乎是对面
老太太痛苦的声音。老太太今年 80多
岁了，也是一个人住。老太太身子骨
看起来挺硬朗的，平时楼上楼下缓步
在走，走得小心翼翼，唯恐怕走空了
楼梯。
老刘又听了一会，毫无疑问，肯

定是老太太的声音。有时，楼道里，
老刘碰到老太太，会打上一句招呼，
出去啊？老太太说，是啊是啊——
想到这，老刘赶紧摁亮灯，蹭地

从被窝里坐起来。老刘穿上衣裤，有
寒意袭上身，忍不住打了个大大的喷
嚏。
老刘打开门，又敲了对面老太太

的门。
老刘说，老太太，睡了吗？
老太太没有声音。
老刘把头靠在门上，透过门，依

稀听见老太太痛苦的声音，一声长一
声短，沙哑的声，此起彼伏。
老刘去敲了楼上邻居的门，又敲

了楼下邻居的门。楼道里的灯亮着，
邻居们穿着衣服都出来了，到了老太
太家的门口。
楼上的大赵，楼下的小方他们都

靠在门口听，果然，是听到了屋内的
声音。小方赶紧拨了120，请他们派救
护车来。大赵他们几个，也联系了小
区物业，物业说，马上派人来打开门。
物业的人来了，门打开了。
几个女人进去，开了灯，看到了

蜷缩在床角，捂着肚子一脸难受的老
太太，她们赶紧把老太太扶起。
救护车到了，医护人员在邻居们

的招呼下，抬着担架进了屋，抬着老
太太出了屋。
事后，医生说，如果不是发现的

早，老太太恐怕就没了。
老太太的儿子买了好多东西，上

了老刘家的门。老太太的儿子住得
远，也不常来看老太太，老太太的儿
子拉着老刘的手，说，刘叔，感谢您
啊，若不是您，我妈可能就没了。这
点我的小心意，请您收下。
老刘一脸无功不受禄的表情，

说，别，别，其实我也没做什么，邻
居之间相互帮助是应该的，不用客

气，不用客气的⋯⋯
好说歹说的，老太太的儿子还是

留下了那些礼物，倒是老刘，连连
说，不好意思，不好意思啊。
老太太半个月后出院了。
出院后，老太太的儿子，给老太

太白天请了个保姆，晚上，老太太还
是一个人住。
隔了一两周，晚上，老太太又出

状况了，还是老刘发现的，老刘第一
时间通知了楼上楼下的邻居们。又是
找物业，又是打120。
第三次，老太太出问题，又是老

刘发现的。
风言风语一下子就来了。
老太太还住着院。老太太的儿子

虎着脸闯进了老刘家的门。老刘的儿
子也早听到了风声，也回来了。
房间里，坐着老太太的儿子，老

刘的儿子，还有老刘。
老太太的儿子不叫老刘刘叔了，

冷着脸直截了当直奔主题，说，我也
不和你绕圈了，说说吧，你和我妈到
底怎么回事，是什么时候开始的，你
们又想干什么？
老刘的儿子也冷着脸，静静地坐

在那里听。
老刘今年 81岁。年龄，倒是和老

太太相近。
老刘看了老太太的儿子一眼，又

看了自己的儿子一眼，老刘一向柔和
的脸，突然变得坚决起来。
老刘说，我和老太太，没有任何

事情，你们千万不要胡说。
老太太的儿子说，那我妈妈有

事，你为什么每次都知道？
老刘的儿子看着老刘，嘴里没有

说话，眼睛里似乎带着同样的疑问。
老刘说，这个问题啊。
老刘指指窗，说，你们看到吗？
两个人纳闷地看着老刘。
老刘指的那个窗，是扇打开的

窗，时不时地还有风进来，让房间变
得冷飕飕的。
老刘说，这窗啊，我晚上也开

着。再冷的天，我也不关。
老刘说，我怕啊，我这么大年纪

了，一个人住，也没人来照顾我，要
是有个什么好歹，我就把窗开着，到
时我的声音别人也能听见也能来帮助
我，谁知道，我听到了老太太的声音
⋯⋯

听，晚上的声音（小小说）
崔立

春光明媚的清晨
我给你写信
用油菜花地作为信笺
让每一片金黄的花瓣
灿烂你未来的日子

春意洋洋的午后
我给你写信
用雪地作为信笺
让每一朵洁白的雪花
倾诉我纯洁的心愿

春意绵绵的傍晚
我给你写信
用麦田作为信笺
让每一支绿油油的麦苗
点燃你梦想的希望

春暖花开的日子
我真想
就这么一封一封地给你写信
把所有的美好的事物都作为信笺
然后郑重地写上三个字
寄给
正走在春天路上的你

在春天，
给你写封信

高新华

江南 苗青 摄


