母亲的手

邓小侠

母亲的左手和常人一样，只是稍显粗糙，但是右手，就像个“锤子”。

还在母亲14岁时，外祖父就过世了，她用完好的稚嫩的手，和外祖母一道承担起了照顾年幼弟妹的责任。妹妹因严重饥饿，影响到了智力，做事稍显木讷；弟弟又太小，母亲总是想方设法帮助他们。

为了减轻家里的负担，母亲17岁参加工作，成为一名副食品加工厂工人。她工作十分积极，经常加班加点，甚至通宵达旦地干活。母亲勤学各种食品制作技艺，做起麻元、雪枣、兰花根、蚕子糖等四十多种副食是又快又好吃，经常代表工厂参加技术展示，几乎每年都被评为“劳动工作者”“生产能手”，年纪轻轻，便是大家口中的“小师傅”。

刚成家不久，也正值文革期间，父亲因成份不好被下放回家。在当时的环境下，很多类似情况的家庭，要么是离了婚，要么是寻了短见。但母亲没有放弃，而是追随父亲，从县城来到一个离父亲较近，但仍要走30多公里山路的乡镇。有一次，父亲感冒高烧，母亲火急火燎的冒雨去送药，为了不影响工作，又连夜赶回，全身都湿透了。母亲一个人带着五个孩子，艰难可想而知。她凌晨4点多起床就下河洗衣，一背笼衣服洗完后，又急忙赶回家做饭，为了不迟到，经常是做好了饭却空着肚子上班去了。每次下班回来，做了饭后，又摸黑去种菜。星期天带着孩子们去山上拾柴；在铁业社捡焦炭；有时帮供销社徒步几十公里往县城送羊子；在加工厂剥花生不分昼夜；剥辣椒时呛得涕泪直流，劳动一天，只有五毛钱。吃的菜是米汤炖酸菜、青菜打和渣，煮的饭是包谷饭。她自己吃锅上层的包谷粉子，锅下层的大米饭都让给孩子们吃。孩子们的衣服是大的穿了，小的又穿，虽说破旧，但没有破洞，密密实实的都是补丁。除了生活上的艰难，母亲还受到不少歧视。有一次，产后她身体虚，拿着红糖票去买红糖，同属厂部的售货员却恁是不给卖。当时地生活苦不言尽，但母亲毅然用双手抚养照顾五个孩子，起早贪黑，含辛茹苦。

父亲平反返城，母亲也跟随进城，本以为一家人在一起的日子从此会一帆风顺，可谁知，一件事却改变了这一切。母亲在工作时为了给公家节约面粉，手被卷进了滚动的机器，右手无名指和小指被轧断，皮肤被揭到了手臂，送到医院时，鲜血浸透了包裹的厚衣。在切除手术后，母亲一边忍着疼呻吟，一边念叨着“这一家怎么过”。在当时的医疗条件下，母亲的右手变成了“锤子”——没有无名指和小指，食指中指弯曲倾斜和手掌的皮肉生长在一起，不能动弹，只有大拇指的第一关节可以上下活动。母亲因工负伤，没有领国家一分钱的伤残金，没有为此多提一个要求，只有一个工伤证。

由于家庭困难，母亲没有停下工作，但又不能再从事技术性的制作了，只能在烤炉的终端接运装着烤好食品的铁盘子，这通常都是男人的工作。她每天都要接下上千个盘子，温度高、盘子大，虽然戴着手套，但还是磨出了厚厚的茧。时常能见到她下班回家坐在灯下，抚摸病手的背影。

五个子女相继成人、成家，也传承了母亲踏实肯干、坚强独立、宽容忠诚的秉性。为了照顾亲戚，母亲先后还接纳三个外甥、一个侄儿在家生活、受教育，也均升了学，有了各自的工作。孩子们长大了，母亲变老了。可她没闲着，又承担起了照顾外祖母的责任。外祖母患有老年痴呆，认不清也记不住人，母亲会细心的给她洗衣被、洗澡、做饭，睡在她的床前，在外祖母92高龄安然而去前，外祖母一直称呼母亲——“妈”！

现在，母亲已七十有八，是该享享清福的时候了，可她却每天早出晚归，在菜地里耕作，种油菜、玉米、花生、芝麻、洋芋等等。家里自给自足不说，还经常送给子女、亲朋，子女回来，如果不带点走，她还不高兴；若是还有吃不完的，她还会大清早的到集市上去卖菜，多是低于市场行情的价格，早早就卖完了。每个星期我们去看望她，如果家里没见着，那到菜地里去寻她准能见着，而她回来后，都会不声不响地做一桌子菜，孙子辈们都爱吃，我每次吃的时候，都能吃出幸福的味道。

在风风雨雨的七十多年岁月里，母亲不辞辛劳，从没听见一声累，也没听见一声怨，默默付出，用双手践行着善良、担当、坚韧、温柔、勤劳的中华民族妇女传统美德。母亲的手虽然已经残缺，但在我心中，却是最美的。

亲情传递

育人笔记

《警语篇》二
两代人，一个梦

李炳华

一、致给年轻的父母：

孩子们迟早都要长大的，只是时间点不同，就像你我一样，当我们抱怨孩子不懂事的时候，请停下我们的抱怨，问一下自己：我都做了些什么？我是不是应该承担什么？我的孩子是不是模仿了我的什么缺点？我像他这么大的时候懂事了吗？我什么时候开始懂事的？我现在懂事了吗？问完自己，然后逐个解答那些问题。然后再确定自己是不是应该抱怨。

每个孩子都不容易，每个孩子都有自己的闪光点，有智慧的父母，应该抓住属于自己孩子的闪光点去发掘去鼓励去培育，而不是驻留在孩子无法闪光的劣势区域内歇斯底里。那样的话，你的孩子不但没办法闪出原本就闪不出的光，而且你孩子应有的闪光点都被你废掉了——这不是你的初心，但确实是你干的，尽管你并不知情。

需要全神贯注的时候，三心二意便是一种劣性素质。然而有些时候全神贯注亦未必不是一种呆板。我想说的是，成长中的孩子，太缺反观察能力了，要让孩子们从小就学会观察。比如街上走路时不要埋头走路，要注意观察店牌位置，广告牌位置一边防患于意外脱落，车辆以及其他危险源。从小培养良好的观察习惯与观察能力，不止是为了写作文，这样的习惯还会对未来的学习工作生活乃至未来的人生产生积极的影响，养成这样的习惯甚至也会有助于孩子们时刻保护自己，避免悲剧。

二、致孩子

青春只是一段路，并不长也并不崎岖，关键是往哪个方向走跟什么人走以及以什么方式行走。作为父亲，我并不期望我的你能够成为统治世界或者冠绝群英的人，那样太累，也不知道该从哪里弄那么多鸡血，更担心你会鸡血中毒。所以，我的孩子，你只要尽力了就可以了。尽力而为并能够从尽力中感受到快乐，这样的人生才会充实，才会从容。

刚刚启程生命无法用来证明人生，就像人生无法证明生命可以重新启动。其实智慧的人生与人生的智慧都不复杂，甚至简单到只有几个字：只做应该做的事。

世俗世界的各种欲望都是填不满的沟壑，我只要你做个快乐的普通人，我只要你的未来，有能力优雅而从容地生活。这样说并不是让你做一个懒惰的人，我想说的是，努力到尽力了，结果就重要了。

一个人最大的破产是绝望，最大的资产是希望。一切伟大的行动和思想，都有一个微不足道的开始。

关于情怀，大抵应该这样解释：把人生一分为二，前半生不叫做犹豫，后半生叫做不后悔。

挫折经历的太少，所以总是把一些琐碎的小事看得很重。

人生只是一段路，路可以回头看，但不能回头走。走过一段路后要记得回头看看，不时问问自己，自己在干嘛？

接受一切成长，不只春风与阳光，也要学会接受生活中的人情冷暖世态炎凉

追逐梦想的道路，也许不会一直都是一帆风顺，偶尔也会有挫折坎坷，甚至荆棘密布。但是这并不会使前进的脚步停止，否则你就会与梦想失之交臂。收拾起心情继续不懈努力，错过的终将在不远处收获。希望你依然将勤奋进行到底，依然将快乐坚持下去。

原谅爸爸把你的摄影作品以及明信片赋诗留念，因为在我眼中，它将是时光的书签：你镜头下的校园很美，就像你刚刚开幕的青春一样富有朝气。

诚信无价

读《预言日记本》有感

唐安瑞

寒假期间，我读了《预言日记本》一书，书中高大威答应别人的事情，几乎都没有做到，给别人造成了不良的影响。由此，我明白一个道理：做人，必须讲诚信。

诚信是一个道德范畴，是公民的第二个“身份证”，是日常行为的诚实和正式交流的信用的统称，泛指待人处事真诚、老实、讲信用、一诺千金等等。但一般主要是指两个方面：一是指为人处事真诚诚实，实事求是；二是指信守承诺。

诚信是社会主义核心价值观的重要内容，是我们国家的名片。我们国家与别国签定条约，都会信守承诺，讲求诚信。所以，我国在国际上的朋友越来越多，国际地位越来越高。

诚信代表企业形象和品牌，是企业的无形资产。经济生活中，时常可见因不讲诚信而破产的企业。而那些坚持诚信理念的企业，对顾客真诚，产品质量上乘，售后服务到位，企业越做越大，越做越强。

黄金千两，不如季布一诺。我们做人也要像季布一样信守承诺，比如：在考试中，不能作弊；对待朋友、老师、家长，要诚信，实话实说；学习任务要自己独立完成，不能投机取巧；答应别人的事情一定要做到……

总之，诚信是无价的，它是一个国家的名片、一个企业的形象、一个人的良好品质。我们做人做事，都必须讲究诚信。这样，我们的路才会越走越远！

（作者系张家界金海实验学校五年级1403班学生 指导老师：张蔷薇）

寒窗夜话

校园诗廊

每一朵白梅都是山间静美的云朵

杨冬胜

怕是冬天一再被人挽留
白梅还白
城市不养冰挂
多亏白梅像顽皮的孩子在虚拟雪花

羞赧的是红梅
来往的人把目光黏在红色之上，对此不屑一顾
白梅是山间静美的云朵
一纸洁白。是的，谁甘愿心中覆满霜雪

看见白梅就想起远方的云朵
神不理俗人
俗人一直把日子拆解得七零八落
还喜欢说路上风雨凄凄
（作者系永定区官坪中学教师）

Happy 星期八

雪的韵味

李方睿

雪，从来就是令人十分向往的东西。

那一天，我走在回家的路上，雪突然就随着风降临了，如同许许多多的白色的小精灵下到了凡间，落满了我的衣裳。借着路边的商店的灯光，我不禁细细地观察起这群白色的小精灵来，这些小精灵个个儿呈六边形，个个儿精神抖擞地挺直了腰板儿让我看，有些还聚在一团，像一个小汤圆儿，又像围成一团说悄悄话的人们。映着街铺的灯光，这些小精灵五光十色，就像穿了一件件灯光织成的“天衣”。

大雪下了一夜，第二天，我一醒来，就立马从床上一跃而起，衣服都没有穿就冲向了阳台看雪景。这一看可不要紧，眼前的景象应证了一句古诗：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”窗外一片银装素裹，十分美丽。汽车上也落满了积雪，从上往下看，就像一块一块的白年糕，看起来十分香甜可口，连车主人也不愿意破坏这种“香甜可口”，只好走路上街去了。

走在路上，景与平日里大不相同。平时落光了叶子的树上面，此时又结满了白叶、白花和白果，模样是多么得逗人喜爱！推一下树的主干，那一些大的、小的，一片一片的，一团一团的，形状各异的雪就飘落下来了，让人好像身处在美丽的雪花音乐盒中。路上、地上、楼上、树上和天上几乎一样的白，我们这些人们就好像生活在棉花糖的世界里面，十分甜美，让人情不自禁得想尝一下雪。

下雪了，自然数小孩子们最快活了。不管是在路上、楼上，还是小区里，都可以见到小孩子们欢快的身影。我也迫不及待加入了打雪仗的行列。一个一个雪球碰到了一起，击起了一片一片翻飞的白色。雪仗打了不久，我们大家身上都“挂了彩”，我满脸都是雪，头上也有一些，活脱脱就变成了一个算命的白胡子老爷爷。

啊！多么美丽的雪，你的韵味带给了我们多少的快乐！!!

（作者系张家界崇实小学南校六年级1班学生 指导老师：丁亚）

张家界的山水

刘洪宇

人们常说：张家界有着泰山之雄、华山之险、黄山之变化、桂林之秀丽。今天，让我们一起观赏张家界的山水。

我游览过连绵不断的八达岭长城，玩赏过拔地而起的雁门山，却从没有看见过这么奇的山。张家界的山真奇啊，有像背草篓的老人，有的像摩天大楼，有像中世纪城城堡的；还有些双峰插云，像两根尖尖的竹笋，有些一柱独立，像一根长长的利剑……真是奇峰罗列，形态万千。

我见过波澜壮阔的大海，听说过水平如镜的西湖，却从没看见过这么美的水。金鞭溪真美啊，溪水弯弯曲曲向东流去，即使久旱，也不会断流；久雨，水依然常绿 。走近金鞭溪，满目青翠，连衣服都映成了淡淡的绿色。流水涓涓，伴着声声鸟语，走着走着，忽然一阵清凉，有微风习习吹过，阵阵芳香使你不由自主地停下脚步细细品味，清澈见底的碧水中，鱼儿欢快地游动，红的绿的白的灰的各色卵石在水中闪亮。阳光透过树林的间隙在水面上洒落斑驳的影子，给人一种大自然安谧静美的享受。

这就是张家界的山和水，最独一无二的山和水，我家乡的山和水。

（作者系张家界崇实小学南校四年级2班学生 指导老师：全美杰）

创建校园文学特色市

张家界市校园文学研究会 主办
投稿邮箱：493023746@qq.com
联系人：秦绪国，电话：15874411629

送凌峰之修业常德

桑植县思源实验学校 张友科

东风拂沅澧，桑梓接柳城。
与子离别意，同为求学人。
十六男儿志，三千弟子行。
丈夫志四海，万里犹比邻。

我穿越到了唐朝杜甫家

慈利县零阳镇一鸣中学 向湉灵

“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。茅飞渡江洒江郊，高者……”我坐在草坪上，向着阳光，背靠桃树，朗诵着唐代诗人杜甫的诗作《茅屋为秋风所破歌》。忽然，从远处吹来一阵清风，风里夹杂着一丝丝淡淡的桃花清香，我闭上眼睛，静静感受着……

等我睁开眼，只见四周已是一片陌生的景象：门前一条小溪流水淙淙，水面清澈见底，溪中漂着朵朵荷花；溪岸上是一片片茂密的竹林。林子里，阳光透过层层密密匝匝的竹叶，在高高低低的丛林里画出星星点点的墨迹。我顺着溪水逆流而上，不知不觉中走到一座茅屋前。一阵狂风吹来，只见屋顶上一缕缕挡雨的茅草断茎随风四处飞舞，它们被风吹过小溪，有的缠绕在林间树梢，有的顺风疾走，飘落在田边的池塘、洼地里。一群小孩不知道从哪里跑过来，肆无忌惮地抱起地上的茅草，飞快地跑进竹林，一转眼便不见了。一位老人拄着拐杖出现在茅屋的大门口，望着孩子们的背影，无奈地呼喊一阵，沉默一阵。这喘着气的喊声没有一个孩子理会。良久，老人只好摇摇头，颤巍巍地走出屋来，坐在门前的石头上，出神地望着远方。

老人满头银发高高挽起，满脸布满刀刻似的皱纹，身穿一件打满补丁的灰色长袍，脸上神情很是悲愤。我走上前去轻声问道：“老爷爷，您叫什么名字？您这是怎么了？”老人气愤地说：“我叫杜甫，就这一会儿工夫，咱家屋顶上的茅草就被这些小孩儿拿走了，都多少回了。只希望今晚不要下大雨，不然，这屋里又要下雨咯！唉！”我吃惊地喊道：“什么？您是杜甫？”他悲切地说：“我杜甫何德何能！还会有人冒充？”说完低声吟道：“八月秋高风怒号……”我好奇地问：“那您为什么不去找扶贫办？"小孩儿，你说的扶贫办是什么？它在哪儿？你的衣服怎么这么奇怪？你从哪儿来？'老人正眼看了看我，一时怔怔地，并惊奇地问我。被他这样一问，我一时间也不知道怎样回答了。

我正着急该怎么回答他，突然，又是一阵狂风吹来，一瞬间，飞沙走石，转眼就什么也看不见了。

等到风尘散尽，只见爸爸和几个人手里提着大大小小的包，形色匆匆地走来，我连忙问道：“爸爸，你们这是干嘛去啊？”爸爸笑着说：“扶贫啊！喏，给帮扶对象送些生活用品，米啊、油啊什么的。”我连忙说：“能给诗人杜甫送点吗？”爸爸不解地看着我说：“你这脑袋里装的一些什么故事哟？现在都二十一世纪了！杜甫距离现在都1200多年了！”说完和旁边的人一起大笑起来。噢——，听爸爸这么一说，我才恍然大悟：我刚才是穿越到唐朝了！

真幸运自己出生在现代社会！只可惜大诗人杜甫老先生生不逢世，即使满腹经纶，胸怀天下，最终也只能满怀遗憾地逝去。

（指导老师：杨红云）