芬芳的野蔷薇

——《庸城故事》后记

□宋梅花

小时候，每年的春天，我便会在山野间、河边、小路旁，荆棘乱草中，寻找一种我叫它野蔷薇的花，那花朵粉红、玫红、浅白。远远望见，令人欣喜。这是一种野花，叶梗有刺，有人说，它叫刺花，扎手，却老远就有一股清香，伴着清风飘来，沁鼻，也沁人心脾。记得小时候的家门口田埂间，就有这么一大蓬刺花，那么高、那么密，在一片绿中铺洒着那么多漂漂亮亮粉红的花。我常常轻轻扯下几根花刺，摘下几片它的叶子，再取下一把粉红的花瓣，欢喜地捧着跑进屋子，把它们放在屋檐下的平地上，用那花刺认真地在树叶上扎着、绣着；花瓣摆在旁边，我要把美丽的花瓣绣在绿叶上。可是，我总是不厌其烦地来回采摘，却总是失败。因为，总是绣不出那美丽的花瓣，只能在绿叶上用花刺刺出许多小洞洞。我想，我的童年，就是在花梦中度过的。我想用我的手，和我有梦的心，编织和绣出我心里的花儿。于是，山野间的野蔷薇花，便成了我一直怀念、一直没有编织完美的梦。

直到一个偶然，我遇到了小小说，便有一种童年时忽然看到山野间的那一片粉红，让人心动、向往的激动。小小说在我心里，变成了一朵扑鼻而来的野蔷薇，让我有了一种要把这花梦编织下去的冲动。那天，我在街上一家书亭无意看到了一本杂志《小小说选刊》，忽然有一种感觉袭上心头。什么感觉？我说不清楚，只记得，我毫不犹豫地掏钱把它买回家了，从此，每月经过那家书亭，我便特别留意，下一期来了没有？于是，第二年春，我家门口，就多了一个绿色的邮箱，那是为我订的《小小说选刊》准备的。我喜欢看《小小说选刊》里的小说，喜欢看书中第一面的开卷语和书后的评点文章。我经常想不透，为什么，这些作品会让我对这本小书产生浓厚的兴趣而不忍释手呢？难道，这小小说，就是我心里一直在寻找的文体？文字不多，却十分耐看、耐嚼！小小的故事，却似乎比长篇更诱人。这对于本身在生活的磨砺中就很有故事的我来说，心里觉得顿时有了方向。我也要写小小说，把我身边看到听到的事，变成文字，写成小小说。我想，这就是我开始学小小说时的想法。

有人说，只要活着，就是幸福的。可是我想，一个人得活出自己人生的价值，活出自己的人生意义，才不算白活。我想，从小让我珍爱的文字，一定能让我面对生活的种种磨难而镇定自若，会让我学会坦然，会让我学会从容，会让我感觉充实，对未来充满了希望。

参加了郑州小小说高级研讨班两年的学习，我的小小说创作有了一定的进步。这期间，除了一直有导师顾建新教授的悉心指导和谆谆教诲，还得到了陈玉兰老师、戴希老师、张记书老师、徐慧芬老师的帮助和指点。陈玉兰老师对我说过的一句话，至今记忆犹新“有心，就能渡河。”徐慧芬老师对我说过的话，给我很大的启发。她对我说：“写小小说，就象是画圆。写一篇小小说之前，要有十分成熟的构思，构思好了，写起来就会一气呵成。就象一个圆，不管你从哪一个点去画它，它都会是圆的。”她还说：“一篇小小说，除了好题半边文，里面人物名字的取向，也和这篇小小说有十分紧密的联系。人物的名字，可以说是小说人物和情节发展的一条看不见的生命线，关乎着作品成功的好坏。”徐老师还说，就我的名字，就可以想出很多篇小小说来，比如，宋梅花，宋朝的梅花。在徐老师的鼓励下，我写出了梅婆，梅爷，梅先生，梅婶，梅老汉，溪口的梅，满冬梅花红这些以梅命名的小小说。

我特别感谢我的指导老师顾建新教授。他不仅教我怎么做人，教我写作，而且，他对文学的热爱，对学生不为名不为利的真诚帮助，使我受益匪浅，终身难忘。他对我写作的要求，非常严格，近乎到了苛刻的地步。有的稿甚至要修改十多次，有些是重新写过。每次的小说都要他感到满意，才能投出去。就这样，在顾老师的指导下，我对小小说有了一点认知。于是，《宋老财的麻子媳妇》，《草帽面》，《戏骨于七叶》，《花灯姐紫儿》，《经杆子长的樊爷》，《虎威》，《树女》，《老街的女人》，《河街傻宝儿》，《南门口的唐裁缝》，《庸城善二歪》、《光雀五秋》、《金缺嘴的忌讳》、《豆腐巷儿》、《草尖上的露水》、《皮三儿的婆娘》、《郭家塔的郭师傅》等作品，从我的笔下倾泻而出。虽然还很稚嫩，但顾老师说，只要我坚持写下去，总有一天，会写出一篇满意的好作品来的。于是，我写作的劲头更足了。这样，在《金山》、《微型小说选刊》、《小小说月刊》、《小小说大世界》、《天池》等刊物上，我开始发表作品了！在写这本庸城故事小说集，当写到第三十多篇时，我感觉写不下去了，感觉越来越难写。在我裹足不前时，又是顾老师用古今中外作家成功的例子及时鼓励我，同时，给我指出了写作的方向。我顿感柳暗花明，前进路上撒满了阳光。坚持的结果，竟一下写出了一百多篇小说，汇成了这部小小说集。

在写作的路上，我还遇到了我们本地的很多帮助我的文学老师，比如贵术中老师，李康学老师，吴旻老师，李炳华老师和刘晓平老师，还有郭红艳老师，张爱众老师，黄真龙老师，王章贵老师，还有桑植的谢德才老师和李德雄老师等。还有为文为人都很有个性的胡家胜老师。我能有一点成绩，是众人浇花培育的结果。

这本《庸城故事》，是用小小说的文体，来讲述张家界市（原大庸县）老百姓的故事。我是土生土长的大庸人。对尹家溪宋坪村，对老十字街南门口，对河街，对澧水河，非常熟悉，也感情深厚。我的童年和少年，就是在 这里度过。可以说，一草一木皆是缘，一字一句皆是情！我希望我们的庸城，更为美好！希望我们的张家界，以美好的姿态迎接来自五湖四海的客人，更希望，我的这本小 小说集，能象那在山野间自然开放的野蔷薇花儿，遇风香气扑鼻。读者，就是它的风 ，有了读者的喜爱，它便会清香四溢。小小说，就是我心中的野蔷薇花梦。我想，我会继续在小小说的路上不停步。我深知，这是条崎岖的路，我不敢苛求太多，只希望有 一天，当人们读到我的作品时，能感觉到有一股山野间的野蔷薇花的清香扑面而来 ，让人想到那山野间的一抹鲜红，对于我，也就知足了。

序与跋

古时官署联赏析

□田大金

近在书刊中读到几副古时官署对联，令人遐思联联。“官清民自安。”这句话道出了历代善良民众的愿望。但在“三年清知府，十万雪花银”的封建社会里，贪官污吏，比比皆是。然而却有节身自重，清廉自守，出污泥而不染的清官良吏，在衙门上书写勤政为民的对联，表明其为官之道。他们的言行，居为一面古镜，成为后世的楷模，受到民众爱戴和敬重。

河南内乡县衙门，是我国保存最早的封建时代县级官署衙门。县衙三堂前的漆柱上刻有这样一副对联：

得一官不荣，失一官不辱，勿说一官无用，地方全靠一官；

吃百姓之饭，穿百姓之衣，莫道百姓可欺，自己也是百姓。

这副对联以通俗的语言，揭示了官民关系，精辟地说明了为官之道与从政直道。封建时代的官吏能有这样的认识值得赞赏。今天的党员干部都是人民的公仆，千万不要忘记自己也是百姓。

“愿闻己过；求通民情。”

这是明朝著名哲学家王阳明做官时，曾在衙门上撰写的一副官署对联，并把“愿闻己过；求通民情”这八个字写在八块高脚牌上，作为巡行时的前导仪仗。后来林则徐在江苏做官时，也把这八个字悬挂在官署门外，向人们宣告自己为官的态度。他们深知：在当时难于亲闻民情难于上达。因此，悬挂此联来勉励自己要了解民情，虚心接受民众批评。这副对联，对今天的为官者仍有借鉴意义。

“ 头上有青天，作事须循天理；
眼前皆瘠地，存心不刮地皮。”

这是清代文人陈景登在晋洲任州官时，在官署衙门大厅悬挂的一副对联。他以此联给自己时时敲警钟，告戒自己做一个上对得住天，下对得起民众的好官，不做“刮地皮”的事。这对好”刮地皮“的贪官，也 是一个莫大的讥讽和嘲笑。

“ 人人论功名，功有实功，名有虚名，存一点掩耳盗铃之私心，终为无益；
官官称父母，父必真父，母必真母 ，做几件悬羊卖狗的假事，总不相干。”

这是清代武承漠，在江苏无锡县做县令时悬挂在大堂的一副对联。他以此联语表明自己不图虚名实利，以求真务实态度为民 办事的思想，反对弄虚作假，做一个爱民的好官 。同时，对那些搞掩耳盗铃或挂羊头卖狗肉的假官 ，是一种有力地批判。

被清代皇帝康熙誉为“天下第一清官”的张伯行作官时，曾在其官署衙门悬挂了这样一副对联 ：

“ 宽一分，民受赐不 止一分；
取一文，我为人不值一文 。”

这副对联简洁明快，通俗易懂。既是作者的自勉，又是劝人为官要勤政廉洁。后来，他又撰了一联曰：

“一丝一粒，我之名节；
一厘一毫，民之膏脂。”

这副对联更显示了他不让非义钱物沾污自己清白之身的高尚情操，受到人们的赞颂，不愧为“天下第一清官”的誉称。

“言为心声”。这些置身仕途的官员，不是诗人联家，但他们那些诚挚通俗的联语流传下来，被民众世代传颂。这有力地说明了为官者若能公正无私，廉洁爱民，人们总不会忘记他们的。今天的各级党员干部，工作人员更应该全心全意为人民服务，多为民众做好事，做实事，做到为官一任，造福一方。你为人民做了好事，人民是不会忘记你的。

悦读会馆

为尊者讳

——语出《春秋公羊传.闵公元年》。为孔子编纂《春秋》行文走笔的原则与态度。意为著文或说话时，当尽量避开尊者的名号。后演变成不要背后说老人、长辈、上司、英雄，伟人的坏话。这是一个君子应有的品德修养。

文/图 覃儿健

舞文弄墨

在大地之上

——严鹰《南方以南》读后

□林汉筠

年关的阳光如同我冲着的咖啡，一种适合安静地午后，打开严鹰先生的诗集《南方以南》，深深地吸了口咖啡，然后用诗歌语言去解读现实主义的严鹰，让诗歌为南方以南的建设者搭建了一处柔和、纯净、淡雅的心灵寓所。

著名诗人商震曾说过：“诗歌里面的智慧，就要考验诗人的知识，对哲学，宗教的理解。”在严鹰《南方以南》里，没有华丽的语言和欲盖弥彰的技巧，我们不仅看到诗人闪亮在诗歌光芒中所流露出的文化底蕴，更让我们听到诗人一路走来思考和探索哦咏，让我们从习焉不察中隐藏的深刻意蕴。

沿一条直线回到南方的故里
不能忽视任何一个细节
窗外掠过一道道曾经的风景
每一道石阶都是一个古旧的琴键
成年虚寒而发冷的脚心
硌痛了温热的记忆

在南方以南 我曾做过一回北方人
当潮水退去
我不知道风是从哪一个南方吹来
——《南方的记忆》

严鹰将诗歌呈现出的物化，于不经意间的叙述中，抓住心灵的瞬间触动，然后用具象进行述说南方以南的每一个瞬间，每一次青春记忆。“每一道石阶都是一个古旧的琴键”、“成年虚寒而发冷的脚心/硌痛了温热的记忆”，从内心里的质问到外观地审视，物我两忘。

一个诗人感知世界的简洁方式，就是用诗歌放大人生。正如朱光潜先生在《诗论》里说到：“大诗人先在生活中把自己的人格涵养成一首完美的诗，充实而有光辉，写下来的诗便是人格的焕发。”诗歌不仅涵养严鹰的人格，那颗与世无争的诗心，更让他在南方的春天里发芽、生根、开花、结果。面对世事不古，社会发生了天翻地覆的变化，诗人巧秘地将诗的刀锋蕴藏于平淡的生活之中，解构生活的喜怒哀乐、从慌乱的生活杂事中超脱出来，为南方故事大厦构建出一段精彩，然后将这段故事在阳光下照得更加清远辽阔。

我的降生是在一所破败的庙里
庙里没有菩萨 没有香火
只有瘦骨嶙峋的老难民的咳嗽
以及浓重的被战争移植过来的
乡音 支离破碎的门户
从不掩上 任四通八达的风
吹旺具有浓郁乡情的炉火
劳顿了一天的谈笑此起彼伏
一切声响都如此熟稔和亲切
睡在睡桶中都能感觉狭窄的星空
那份关爱和怜惜
……
父亲难以掩饰的荣光及愧疚
母亲笨拙地张罗 我却叫成她姑
这个情节无法进入记忆又无法
从记忆中抹去 像支在门旁的那架
老板车 若干年后
我还能看见一个背影 在黑漆的河道上
躬身拉着它的那种 执着
——《我的降生》

而我们在勒页上不难看到一个在丛次林里的身影，这是诗人的妻。“陶潜不营生，翟氏自爨薪。梁鸿不肯仕，孟光甘布裙。”严鹰不事农事，不知嫁穑之坚，却对农业生态与诗歌的嫁接独有情钟，在嶂厦古村营出一片生态园林，“怀惴一腔热血”的妻子倒成了他这个情痴的“牺牲品”，“每天打卡总要准时”“去开垦 去耕种/去嶂厦寻觅一首诗”，没有礼赞妻子贤惠的诗句，却有着对爱妻的燕尔浓情，让读者感到一个成功者背后坚强的力量。诗歌是心灵的物化，从《我的降生》到《39°的生日》到《母亲70+1》，诗人把住着心灵的这场烈火，经由诗歌的言说，内化为一个对生命体验的常态。“诗歌是一场烈火，而不是修辞练习。”严鹰喜欢将海子这句话当作诗歌创作的体验，然后诗歌在生命体验中解构一段生命。对，“人生本来就是一种较广义的艺术，每个人的生命史就是他自己的作品。”(朱光潜语）只有把诗心触摸大地，诗意地栖居南方就是一种心灵探寻。

真正的诗人，并非玩文字游戏，而是将自己的生命体验放在诗歌之上的志向、理想、写作理念，打磨出属于时代的苍茫辽阔。《南方以南》，不仅仅是地理，更是心理。严鹰的诗歌版图，将南方的多元，进行有机的融合，对朋友、对亲情、对兄弟之间的铁骨柔情一并跃于纸上，让我们看到的诗人毫无掩饰的锐利和温情。如《两个辉哥》这首诗：

两个辉哥 不是两只黄鹂
却比黄鹂叫得好听
他们不鸣翠柳
他们鸣雁田

两个辉哥原本分栖两枝
一个在香港 一个在雁田
一个捋起衣袖 一个卷起裤腿
一个学工 一个务农

两个辉哥注定在公元1985年结缘
一个沿大业街、青山道而来
织着嘉利王国的锦缎
一个在镇田路、恬安路之上
绣着雁田大市的十字绣

两个辉哥都是编纂大师
他们参与编写的这段雁田史
格外厚重
充满创意

感情即诗歌的生命。两个辉哥，一个是做工办企业，一个是基层领导，一次握手竟然让他们在南方一隅的雁田大地一路高歌，闯出一片新天地。不加修饰的语言，却道出在南方以南的每一个务实者的心灵。

当今社会，信息充斥着每一个人的所有空间，选择南方，并非像陆游“驿外断桥边，寂寞开无主”，严鹰的南方以南，属于地理的南方，是《镇田南路》，是《怀军的赣州》，是《东门向东》，是《一座门到一座城》，为读者传导着物象，实现了诗人与画家意境广远的精神同构。更属于诗歌的，来自他面对南方某个刹那，是《春天里一棵树》，是《樟树的根》，是《遥望星空》，是《江南的雨和塞北的雪》，诗成为他在南方大地上挥洒的汗水，成了他心灵的皈依。

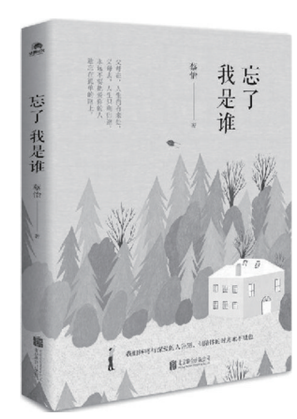
读书感悟

好书推荐

《共享经济100问》
作者：张新红 于凤霞
出版：中共中央党校出版社
内容简介：从共享产品到共享空间，从共享技能到共享劳务，从共享资金到共享产能，共享经济在过去的10年间风靡全球，席卷各行各业，对政府治理、企业发展、个人生活都产生了深刻影响。在中央党校出版社2019年1月出版的新书《共享经济100问》中，全面解读了中国共享经济转型期的大趋势。

《爱与死》
作者和：比尔狗 著
出版：中国社会科学出版社
内容简介：作家狗子一直想寻找“爱与死“的答案，2016年他和高山、崔命、赵博四人组成比尔狗小组，采访了身边艺术家、诗人、作家、导演、歌手、评论家、人类学者、设计师、媒体人、哲学家等16位朋友，并把其中13个人的访谈集结成书，于是就有了《爱与死：比尔狗访谈》。而关于“爱与死”，每个人都有不同的看法……

《太阳正在升起》
作者：车弓
出版：作家出版社
内容简介：这是一部寓民间哲理以日常、斥世弊流俗于具象，全景式抒写当代中国农民掌握自己命运、深度剖析世情民心的长篇巨作。字数达一百万，分为吼山记、出山记、归山记三卷。小说主要讲述浙江沿海某县天街镇十五岙村两代农民的创业故事，用一村一镇的变革折射当代乡土社会的历史变迁，以及改革开放以来中国农民在思想认识和价值追求上的变化。



《忘了我是谁》
作者：蔡怡
出版：北京联合出版公司
内容简介：在这本亲情散文集中，作者着眼于父女之间感情地抒写，展现一个女儿和年迈失智的父亲之间的故事，却以更广阔的视角回顾了生命流动的整个过程，跨越时间和空间，把父女、母子三代人的命运，交织在一篇篇温情的散文里。如一帧帧珍贵的黑白或彩色照片，饱含浓浓的记忆和情感。体现生命因亲情而有张力，生活因有爱而温暖。