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人文副刊

峰环碧嶂灵泉院，倒柳清苍映水天。
半是红墙半蠡舫，风尘世外犹弄弦。
留香曲榭石泉续，仰告菩提遍紫烟。
普度何来斋庭坐，浮图处处默照禅。

游石门夹山寺
孙飞彪

岛村是一个有着妻室儿女的
中年男子，坐食遗产，无所事
事，偶尔通过照片和文字资料研
究、评论西洋舞蹈。他来到雪国
的温泉旅馆，邂逅了艺妓驹子，
并被她的清丽和单纯所吸引，后
来又两度到雪国和驹子相会。
岛村与驹子之间产生了似有

若无的爱情，可能是寂寞，也可
能是无聊。可是岛村只是一个旅
人，偶尔的情况下来到雪国，稍
作停留后便又会起身赶赴下一个
城市，这样留下的情可靠吗？长
久吗？一年一次的相遇，无论怎
样美好，也只能是爱的徒劳吧？
这爱，如雪，静静地降落，

静静地积累，静静地融化。寒
冷、纯白，阳光后，不留一抹痕
迹。岛村就这样默默欣赏着驹子
的美，然后淡漠地定时给家中妻
子寄去明信片⋯⋯他对驹子的爱
不抗拒、不约束，到点就准时离
开，不作更多的停留。而驹子，
并没有意识到这是一场爱的徒
劳、一次时间的浪费、一段难以
愈合的伤口。
驹子的三弦琴师傅的儿子行

男患了肺结核，叶子陪同他从东
京乘火车返回汤泽，正好坐在第
二次去会驹子的岛村对面。岛村
透过车窗欣赏黄昏的雪景，却看
到映现在车窗上的美丽的叶子，
不禁喜欢上了这个美少女。因而
在他和驹子、叶子之间，构成了
一种微妙的情感关系。
驹子，从一名酒店招待变成

一名艺妓，在日日笙歌、纸醉金
迷中，将像任何一个普通艺妓一
样年华老去，最后被这寒冷国域

所抛弃、淡忘，就像故事最后那
一场熊熊大火，让人震撼过、惊
慌过、无措过，但最终还是被扑
灭了。
宿命中，爱情遇上了不对的

人，无论怎麽留恋仍然会走向末
路，终归是一场徒劳。
电影《雪国》改编自日本文

学大师、诺贝尔文学奖得主川端
康成的同名小说。《雪国》被视
为川端康成的最高代表作，“其
间描绘的虚无之美、洁净之美、
悲哀之美达到极致”。作品中唯
美的意象描写融入至人物情感的
表达之中，往往带着淡淡的哀
思，表现了川端康成的物哀思
想。在川端康成看来，“往昔徒
然空消逝”，终极的虚无才是真
正的美。
电影《雪国》最早、也是最

接近原著的版本由丰田四郎执
导，池部良、岸恵子、八千草薰
出演， 1957年上映，好评如潮。
日本雪乡越后就是雪国所在

地，明治四年的废藩置县后，改
名新潟县。从东京乘坐新干线花
100 分钟，便可到达越后汤泽。
这里是日本降雪量最多的地区，
年平均降雪3米左右。每年12月
到次年3月，便会迎来很多游客
到这里体验滑雪乐趣。最受欢迎
的莫过于“越后汤泽”，作为
《雪国》 的背景地点而广为人
知。滑雪之余，品尝全日本最可
口的"越光米"和新潟产的清酒，
晚上则可享受天然温泉。新潟作
为著名的温泉之乡，大大小小温
泉度假村十余来处，是个放松的
好去处。

爱 的徒劳

张家界西线旅游平湖游
中有个著名景点叫洞子坊古
渡。何谓洞子坊？坊：城镇
中的街道里巷。顾名思义就
是一个有山洞且居民聚集、
巷陌相通的地方。此处距市
城区 63 公里，是永定区原
青安坪乡的行政村之一，现
划归为茅岩河镇管辖，隶属
于原茅岗地区。澧水从中而
过，碧绿如玉，宛如游龙；
两岸悬壁高耸、林茂山幽、
时有猿啼鸟鸣。船游于此，
真有种船在水中走，人在画
中游的感觉。不是三峡，胜
似三峡！
洞子坊古渡，乃大湘西

最古老的渡口之一。澧水将
原青安坪乡分为两大块：河
东五个行政村、河西七个行
政村。洞子坊古渡，便是连
接东西两地交通的纽带。千
百年来，两地村民来往不
绝、互帮互助、走亲访友、
联姻生子，构成了一个不可
分割的大家庭。1965年，原
青安坪公社把洞子坊古渡的
山路进行了简单修缮，有的
地方还进行了水泥加固，大
大方便了过往的村民。现在
虽然两地都新建了公路，但
洞子坊古渡仍旧起了重要作
用，方便了许多东西两地来
往的乡民。2012年，洞子坊
古渡在永定区移民局的大力
支持下，再次修建了洞子坊
古渡的上下路道，使通往古
渡口的路更加好走。
说起洞子坊古渡，不得

不说以下几件事：
明 崇 祯 四 年 （1631

年），永定发生地震，声大
如雷，地陷山崩。在这场地
质灾害中，发生了永定最大
的滑坡事件。茅岩河码头贾
市（距洞子坊古渡口下仅 3
里），在一夜之间被山石湮
没，仅剩一曾姓居民，如今
还孤零零地生活在茅岩河
边。当时的茅岩河码头，乃
是商贾云聚、货物中转之
所，交易旺盛、热闹非凡，
旧有“小南京”之称。仅弹
指一挥间，一切全无，真是
一种沧海变桑田的悲哀。河
西村民知道后，前来营救的
人络绎不绝，渡船艄公分文
不收过河费。为铭记此事，
原青安坪人将所湮没有名可
查五百余人的姓名均刻于峭
壁之上，算是古老朴实的土
家人对逝者的哀思吧！
1950年，中国人民解放

军第四十七军在洞子坊的剿
匪战斗中，张宏亮烈士为了
掩护战友不幸在洞子场渡口

壮烈栖牲。杜鹃啼血，烈士
长眠在洞子坊这块古老的土
地上。每年清明，还有不少
村民前来祭拜这位为了贫苦
人民翻身得解放的革命先
烈，这不正是见证了土家人
的忠义吗？
过去，在当地有种说

法，湘西是中国的盲肠，茅
岗是湘西的盲肠，青安坪则
是茅岗的盲肠。旧时的青安
坪，是个山高林密、人迹罕
至、民风剽悍、交通闭塞的
山区，造就了匪患盛行。据
传，为了生存，原青安坪乡
竟有一半以上的乡民扛过
枪。给全国人民留下深刻印
象的就是在 1965 年，中国
最后一个顽匪覃国勋被剿灭
的事件。当时在河西发现覃
匪踪迹后，河东自发来了二
千多乡民前去围剿。洞子坊
古渡，曾承载了那么多深仇
大恨的河东儿郎。也正是东
西村民的团结一心，终于使
一代枭匪得到了应有的下
场，彻底扫清了大湘西百年
的匪患。
如今的洞子坊古渡，虽

不及昨日繁忙，但来人依
旧。平湖游更是贯穿整个原
青安坪乡，洞子坊古渡便成
了其中一个著名景点。
在这片英雄的土地上，

土家人都知道覃垕王晒皮的
故事。
元至正十二年 （1352

年），湘西土酋首领覃垕由
于不甘受剥削压迫，积极响
应红巾军提出的“推富益
贫、不杀不淫”的号召，联
络茅岗九溪十八峒的土家蛮
子万余人投入到反元抗元的
洪流中，大军势如破竹，乘
胜攻下慈利。但反元战争胜
利后，明朝开国皇帝朱元璋
用血腥的手段几乎镇压了所
有反元义军。覃垕，湘西土
家族传奇英雄，不屈不挠与
大元和大明王朝进行了七年
的战斗，覃垕战斗的地方就
是现在的七年寨。明王朝先
后出动了 15 万大军前去进
剿，以战死3万官兵的代价
终于镇压了覃垕义军。明洪
武五年（1372年）的六月初
六，一代土家英雄最终被凌
迟处死。在土家人的故事
里，有这么一个凄惨的传
说：覃垕被凌迟那天，身上
有三条肉龙直冲云霄，一时
间，乌云翻滚，日月不明。
朱元璋大惊，遂对天许愿，
降旨每年六月初六、六月十
六、六月二十六让覃垕当皇
帝三天，这才云开雾散。故

此毎年六月初六湘西土家族
人都在这天晒衣物，叫作
“晒龙袍”。这只是一个传
说，但也是敢爱敢恨、英勇
的土家族人对英雄的追思。
关于覃垕的故事，还有一些
至今无人能解的谜：在洞子
坊古渡下游4里处，有当年
覃垕屯兵囤粮的四十八碓马
跬，不管你怎么数，每一次
的数量都不一样，谁也说不
清。还有覃垕的晾衣篙，挂
在峭壁之上，是铁是木谁能
说得清？怎么上去晾衣？更
是一团谜。
说洞子坊，不得不说茅

岗；说茅岗，不得不说土司
王。茅岗土司，更是全国闻
名，始于元初终于清雍正年
间，其间延续了 560 余年。
土司制度，显示了一个地方
的民族特性，那就是自立、
自强。当时的土司制度，实
为地方独立小朝廷，土司王
掌握着境内土民生杀予夺的
大权，还具有健全的行政机
构和完备的司法制度。土司
时代的土家人多以狩猎捕鱼
为生，在深山密林打猎，与
虎豹猛兽相搏。狩猎培养了
土家人的胆识与力量，同时
也是一种间接的练兵。故朝
廷从土司辖地征兵，土司兵
马均英勇善战，特别是茅岗
土兵在明嘉靖年间平息了东
南沿海倭寇，名声大振，被
皇帝褒嘉为“东南第一
功”，这些湘西土兵不愧为
我们的民族英雄。
从河东到河西，或是从

河西到河东，若不经过洞子
坊古渡，必乘车从鱼潭电站
或桑植县城绕道，至少要多
出一个多小时的交通时间，
所以洞子坊古渡的人流永久
不衰。有时渔歌晚唱，在一
天劳动之后，听听茅岩河号
子，对对土家山歌也是种很
惬意、与世无争的田园生
活。
经济在发展，社会在进

步。牧童短笛、渔樵耕种、
青石板路、土家吊脚楼等民
居风俗逐渐在这片古老而神
秘的土地上消逝，取而代之
的是都市的现代气息。原始
古老的土家民居、民族风情
都在悄然改变。唯有洞子坊
古渡每天还有背着背篓的女
人、挑着扁担的男人依旧在
渡船艄公的吆喝声中，来来
往往，日复一日，年复一
年。
这就是土家族人民亘古

不变的足迹，这也是青安坪
的茶马古道、丝绸之路。

洞子坊古渡：
谁在歌唱

王海彬

《雪国》剧照

盛时歌


