

# 那一抹书香

覃正波

一座城市的魅力并不取决于它有多么现代，富足，摩登，关键在于它是否有深厚的文化底蕴，譬如宁波。

宁波是国内最具文化底蕴的现代化城市之一，闻名中外的天一阁藏书楼，堪称是这座港口城市的灵魂。如果没有它的存在，也许这座名城相对会逊色得多。

对于天一阁的初次印象来自于多年以前曾拜读过余秋雨先生的散文名篇《风雨天一阁》。是文章中那个名叫钱绣芸的女子打动了。今天，当我抬起头仰望天一阁这栋楼的时候，首先想到的是钱绣芸那忧郁的目光。我几乎觉得这里可出一个文学作品了，不是写一般的婚姻悲剧，而是写富有文人气息的封建社会里，是如何抑制妇女对知识渴求的。那时等级森严，妇女只能扮演作为人妻人母的角色，没有什么社会地位。余秋雨在这篇文章中深情叙述一个姑娘的生命如何坚韧而又脆弱地与自己的文化渴求周旋的心路历程。读完这篇文情并茂的散文佳作，心情是沉重的，为钱绣芸的遗憾也为风雨天一阁。相传清嘉庆年间，宁波知府邱良功的内侄女为了如愿上嘉庆书，托邱太守为媒与范氏后裔范邦柱秀才结为夫妻，终因范公为了保存藏书不受损毁，制定了极为森严的登楼规矩，最重要的一点是不准妇女登阁，钱绣芸在无尽的期盼中含恨而终，为世

间留下一阙凄怨的故事供后人唏嘘长叹。我仿佛看到钱绣芸那双求知欲渴的眼神在天一阁窄小的上空游荡，依旧注视着到死都不能登上阁的藏书楼。钱绣芸的这份感伤和痴迷，化作能够驱防书虫的芸香草，日夜守护在天一阁的书页中散发的淡淡清香，满足了她生前的愿望。

是钱绣芸这个好学上进的女子让我对天一阁这座最具历史底蕴的藏书楼魂牵梦绕，直到多年到宁波工作后才一睹她的芳颜。

重游天一阁藏书楼，藏书已多是高仿真，其典藏品已经全部妥善转移到新的藏书室，运用高科技手段保证恒温湿保等必首条件，最大限度地予以保护，使藏书保留得更久远。新的藏书室就在附近，但不开放。

天一阁的历史在风雨中前行。尽管主人范钦从长计议，精心设计，严格制定履行管理制度，儿孙也恪守家规，视守阁为家族使命，但它还是难逃历史变迁中发生的人祸、掠夺、盗窃又毁于战火损失惨重，但它依旧保存相当大的规模不能不说是一大奇迹，天不灭天一阁。

对于藏书的珍爱，保护到了登峰造极的地步，天一阁用尽一切办法阻止书籍外流和阅读。在漫长的旧时代，除了在乾隆帝诏修《四库全书》时它奉旨进献了大量珍本外，只破例接待过大学者黄宗羲一人。就着天一阁的历史沿革，私下认为，藏书仅仅为藏而不开放，藏又有何意义？就好比活人进了棺材又有什么两样。但范

公及其后人尽人情的坚守为后代留下珍贵的文化遗产。范家有自知之明，他们不是大学大家，没有能力在收藏、管理典籍之外再治学、传播，只能以一家一族之力恪守本分，他们在冥冥之中知道，守住藏书，就守住了文明的最后一站。当从这个层面认识范公及其后人后，心，也就释然了：为什么，他们像守财奴一样守护着天一阁藏书？！

观天一阁，如果着眼于风景是很不明智的选择。它的庭院比不过苏州园林，窄小空间挤满了假山、池塘、建筑、参天的古树，但在庭院中弥漫的那种跨越四百多年的书香足可让人在潜移默化中提升品味。

历代做官的人多了去，大人都死灯灭，而天一阁主人范钦依然被后人记得，不能不说是他的藏书给予了他生命的延续，而这种延续是无止境的。

范钦出生于明朝正德元年（1506），嘉靖十一年（1532）中进士，官至兵部右侍郎，相当于如今的国防部副部长，做官做到了极致。为官期间自身高洁，敢于直谏，又因他有一颗爱书读书的种子，在他为官期间积累了七万多卷藏书。他的藏书和一般藏书有很大的区别，多以地方史志、政令会要、科举考录为大宗。这些书本该由政府图书馆或资料室藏的。这么细致的功夫，又是这么浩大规模于国家和社会都有不可估量的价值取向。1561年，范钦退休后，着手修建天一

阁，将平生所藏七万卷宝贝安家落户，历经五年方大功告成，花费了范公大量心血。范钦也许他不会想到自己的偏爱会给人留下这么多的宝贵财富。我想，宁波独特而深厚的文脉与天一阁无不关联。一座城市的品味并不取决于外观多么雄伟、壮观以及它的富裕程度，它取决于深厚的文化底蕴。试想，浙江名城绍兴，如果没有东晋大书法家王羲之和现代文坛泰斗鲁迅，它能有如此大的影响力吗？仅仅只是一座发达的工业城市而已。

天一阁也叫宝书楼，是我国现存最古老的私人藏书楼，也是世界上仅存的几家古代藏书地之一。是天下多少书生带着崇敬的心想要朝拜的地方。在游人如织的天一阁，我欣赏的并不是小巧精致略显拥挤的有江南园林特色的庭院而是直奔藏书楼。尽管玻璃柜中的珍本多是高仿真，但丝毫也不减弱我朝圣的兴致。冥冥之中，我仿佛看见范公在此捧着一卷书就着一盏清灯在痴迷的阅读，沙沙地书声从沉郁的历史中传来；我又仿佛听见楼下站了数百年的钱绣芸因不能满足求知的欲望在 嚶嚶 啜泣。我来不及调整情绪早已泪流满面，为钱绣芸的遗憾也为范公的执著。

那一抹书香穿越四百年的风尘抵达心灵的彼岸，也许直到我生命的终止



## 有紫竹林可漫步，甚好

鲁黎

人生路大抵用一个字足以概括，这个字便是走。走的方式很多，漫步却必不可少。这种悠闲随意走可多可少、可长可短、可远可近、可急可缓，最顺从自己内心最真实想法，最引发别人内心最真切共鸣！

文学路也不例外，太多作家以人品和作品来漫步，润物细无声般走出了自己的国度，走进了别人的世界。青年女作家李三清和她的散文集《漫步紫竹林》，可谓其中的佼佼者。

有作家，或漫步送梅雨，故难免惆怅；有作家，或漫步杜兰香，故难免奢望；有作家，或漫步黄菊节，故难免痴狂。李三清，则漫步紫竹林，而分外坦然！

乡愁似酒，青春如虹，天涯若邻，烟火有香，不过四章节，《芳菲落尽种花生》、《彼时情怀旧时衣》、《心守一事去生活》、《最好的爱是陪伴》等，仅56单篇。李三清的《漫步紫竹林》，却有意料之外又情理之中的滋味！

那是春天的一个下午，调任张家界市永定区文联负责人不久的我，在办公室迎来了一个不速之客，她就是李三清。当时，李三清的普通话很标准，我的普通话很塑料，却并未影响交流，这应该也是文学路亲和力的体现。她介绍了她的散文创作，讲述了她身为外地人多次通过网络才查询到永定区文联和我的信息，鼓起勇气登门渴望找到张家界本土文学组织，表达了她给我造成唐突和冒昧的歉意！

我很感动！我总认为，从某种境况来衡量，当今纯文学式微，李三清其实也鼓励了我这个文艺爱好者、文艺创作者、文艺工作者！

再后来，我和李三清渐渐熟悉起来。我得知她出生红安，自幼丧母，曾求学武汉，曾兼职上海，现远嫁并生活于张家界，特别是婚后全职妈妈的生活，促使她自我反思和自我要求，用写作打破心灵桎梏和心灵障碍。

我再次感动，鼓励她好好写！我推荐她加入了永定区和张家界市两级作家协会，她很快就用人品和作品赢得了本土文艺界领导和名家的认可与帮助，也顺利加入了湖南省作家协会。

但是，我没有想到，现在她这么快又出版散文集《漫步紫竹林》，真诚地邀请我写序。开始，我明确拒绝了，我从未为人写序，我自觉还没有那个实力和底气。

最终，李三清一番话让我豁出去了。她说，上有老，下有小，中间还有一地鸡毛，她不想随波逐流，沉湎于柴米油盐、打麻将、逛大街的生活，她想用一支笔抵御岁月和生活的无情侵蚀，静静守护心中那方净土，那片令人神往的紫竹林，她更希望借此以文会友，有幸和更多读者漫步紫竹林，忘却烦忧，在红尘中永葆一份恬淡与从容！

我又一次感动！身为苏木绅士家汉子，我曾于16岁时立下鲁黎自勉诗言志，歌咏情，文贴近苍生，可谓初生牛犊不怕虎，今较之李三清，紫竹林，其实也是一种漫步，殊途同归！

有紫竹林，甚好，至少，红尘之中还可漫步！这是为心里话，也是斗胆为序。



田大金

我国每年进入寒冬时节，长城内外，大江南北，雪花飞舞，大地山川银装素裹，是冬日最壮观绮丽的自然景色。善于捕捉自然景色的历代文人墨客，触景生情，创作了许多咏雪诗词佳篇，流传至今，深受人们喜爱赞赏。

雪花都是六角型的，却无两片完全相同的雪花。范云《昔去雪如花，今来花似雪》的诗句运用雪与花比喻，使纷繁多姿的雪花跃然纸上。岑参的《忽如一夜春风来，千树万树梨花开》诗句将满树白雪比作盛开的梨花，不仅贴切形象，而且意境清新隽永。李白的《燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台》诗句，可堪称淋漓洒脱的泼墨画，是艺术夸张的典范。宋代张元的《战退玉龙三百万，败鳞残甲满天飞》诗句描绘出雪花漫天飞舞的生动形象。

雪花如琼似玉，纷纷扬扬，轻轻飘落。雪后则一片银山，琼楼玉宇，大地变成了水晶般的世界。唐代诗人柳宗元有感于此，写的《江雪》诗，

描绘出一幅绝妙的风景画：

千山鸟飞绝，万径人踪灭。  
孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。  
唐代诗人白居易从夜卧中感受到降雪带来的寒气，看到积雪映亮了窗户，写下《夜雪》这首独具一格的咏雪诗：  
已讶衾枕冷，复见窗户明。  
夜深知雪重，时闻折竹声。  
此诗描写了冬夜大雪的情景，不去观雪，就如雪重，因听到了折竹之声。  
清代戏曲家洪升的《望雪》诗云：寒色孤村暮，悲风田野闻。溪深难受雪，山冻不流云。鸥鹭飞难辨，汀沙望莫分。野桥梅几树，并是喂纷纷。这首诗表达了作者在雪天遥望山野晚景的闲适心情。前两句写村景，三四句写山景，五六句写水景，最后两句写树景。梅树银装，披素挂白，给孤寂的山村增添了几分生机。  
清代文学家大书画家郑板桥的《山中雪后》诗云：  
晨起开门雪满山，雪晴云淡日光寒。

么还谈何学习、谈何为同学们服务？

大学生干部耍官威不可小觑。笔者认为，有这样几种错误的思想在作祟。一是官本位思想。随着高校学生会的工作受到重视，学生会干部有了更多利益。由于学生会的席位与保研、奖学金等利益或明或暗地捆绑起来，担任学生会干部就成了部分学生“钻营”的目标。一些大学生干部把自己当成了“官”，认为自己就应该耍威风，就应该对人呼风唤雨。二是特权思想。大学并非是非四壁不透风的象牙塔，在社会大官场的盛行的官本位思想、官僚习气，很容易破墙而入，侵袭校园，高校学生会这个小官场，必然是有样学样，渐渐堕入官僚化的深渊而不能自拔。一些大学生干部认为自己当了“官”，就应该享受特权，就应该对人指手画脚。

高校学生会的这些乱象，引起了广泛的社会关注。大学生耍官威当治。想要根治学生耍官威的官本位思想，还需软硬兼施。

首先就是要重申学生会自身的职能定位，教育引导学生干部摒弃官气。正因此，41所高校学生会联合发起的《学生自律公约》，第一条就是恪守学生本分，学生干

部首先是学生，不是官，也不是凌驾于学生之上的某种特权存在。唯有谨记做青年友，不做青年官的教导，坚持做到从同学中来、到同学中去，才能让学生会真正回归到自身的职能定位，学生干部才能与广大学生打成一片。

当然，除了明晰学生会的职能定位，让学生干部认识到自己职责外，还应稳步推进学生工作的改革，减少附着在学生干部身份上的利益。只有降低利益吸引力的学生会，才能够汇聚真正志在服务同学、锻炼自己的优秀学生干部，使学生会真正成为学生自我教育、自我管理、自我服务、自我监督的学生组织，才能不辜负同学与学校的信任。

杜绝学生官僚气，单靠自律不够，还必须要有制度硬约束。建立公正公平公开的学生会干部选拔机制，使大学生在阳光下通过民主程序进入学生会。同时用科学制度对学生组织进行规范并严格执行，方能让学生组织回到该有的样子，方能让学生干部回到该有的样子。



## 大学生耍官威当治



心常乐  
清陈自崖撰联 事能知足心常乐，人到无求品自高。著名作家冰心九十四岁寿诞自书 事能知足心常乐，人到无求品自高，视为心铭。凡事不强求，常怀知足心，自得其乐也！  
文/图 覃儿健



河北石家庄：郭氏浮雕铁笔传神  
12月4日，在位于石家庄市德明古镇的工作室，郭海龙制作铁板浮雕作品。郭氏铁板浮雕制作技艺2013年被评为河北省省级非物质文化遗产，郭海龙是其代表性传承人。这项技艺利用锤、錾等工具，通过锻打、篆刻等手段在一定厚度的铁板上制作铁浮雕或铁器制品。近年来，郭海龙在原有的工艺基础上不断创新，因作品生动形象、肌理质感强，受到更多国内外收藏爱好者的青睐。  
新华社发（陈其保摄）



一批反映南京大屠杀历史的新书首发  
12月9日，部分新书在首发式会场陈列展示。  
当日，不忘历史 共铸和平 2018年系列图书首发式 在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆举行，《和平之旅 东瀛友人口述史》《从城祭到国祭》《南京大屠杀史实展》等三大类、十多本新书共同首发。  
新华社记者 孙参摄



文化和工艺传承需要生活化  
12月7日，游客在台北永康街陶作坊内选购陶艺作品。  
游客来到台北永康街，多半是为寻觅巷弄中的台湾美食。殊不知，饮茶文化也是这里重要的人文脉。  
只要有类存在，一定需要喝茶。陶作坊 创办人林荣国说。林荣国创立以陶艺传递生活美学的陶作坊 品牌，至今已35年。  
新华社记者 金良快摄



山西新绛：古老剔犀工艺焕发新生机  
11月29日，山西省运城市新绛县黄河云雕工艺厂内，工作人员运用剔犀工艺制作漆器产品。  
绛州剔犀是一种漆器工艺，因其图案多以回旋生动、流转自如的云纹回钩组成，亦称云雕。近年来，山西省运城市新绛县大力开展绛州剔犀工艺的传承和保护工作，并积极向外拓展市场，使这项传统工艺焕发出新的生机。  
新华社记者 杨晨光摄



贵州黎平：侗族同胞闹侗年  
12月9日，贵州省黎平县中潮镇佳所侗寨的村民在打糍粑欢度侗年。  
12月7日至9日，贵州省黔东南苗族侗族自治州黎平县肇兴、佳所等侗寨的侗族同胞身着节日盛装，与宾朋欢聚一堂，通过盛装巡游、鼓楼对歌、侗戏展演、舞龙、打年粑等特色民俗活动，欢度侗年。  
新华社发（杨文斌摄）



## 咏雪诗话

檐未滴水梅花冻，一种清孤不等闲。  
这首描写雪景的小诗。首句写远眺所见，次句仰望所见，三句写回顾所见，目光由远而近，由散而收，显得自然悠闲。最后以梅花不等闲的清孤情态收结全篇，让读者去领会诗中的意境和余味。他还写了一首《咏雪》数字诗：  
一片两片三四片，五六七八九十片。  
千片万片无数片，飞入梅花总不见。  
作者面对雪花飞舞极为平常的景象，运用独特的手法，吟出了流传不朽的佳篇。  
爱咏雪者除文人外，还有不少武将喜咏雪。宋代名将韩琦的《咏雪诗》云：  
六花来应腊，望雪一开颜。  
歌舞喧侯第，风沙杂戎关。  
余芬留草树，清兴入江山。  
后夜高楼月，萧然昆阆间。  
作者身为一位带兵的统帅，却留心经济发展，值得称道。他见到腊月下雪就满心欢喜。因为腊月下雪冻死了各种虫害，对来年发展农业生产有利，正如农谚所言：瑞雪兆丰年。

