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周五。傍晚。霞光万道，大地披上
一层淡淡的金装，空气清新怡人。晚饭
后，心情惬意，沿罗峪河散步。
沿途河水清澈见底，浅处偶尔可见

小鱼小虾。两岸翠竹低垂，倩影倒立。
渔舟悠悠，波光粼粼。依山而建的小楼
房，绿树掩映，格外显眼。昔日的羊肠
小道，已变成四米五宽的水泥路，时有
小车从身边轻驰而过。田地间的小道
上，农民收工回家，背着或挑着五谷杂
粮。两山之间一片开阔的良田沃野，金
秋之色尽染。虽是晚饭时间，但已见不
到过去那种“家家生火，户户冒烟”的
“壮观景象”，农户都用上了电、液化汽、
沼气、太阳能等能源。但也有打工的游
仔或城里人来到乡里，点名道姓要歹
“柴火饭”，农舍才冒炊烟，成一道独特
的“大漠孤烟直”。
一路玩，一路走。不觉到了掌灯时

分。公路上的太阳能路灯定时亮了，白
晃晃的，生成我明暗相间的影子。乡间
农户陆续开了灯，罗峪河两岸，顿时挂
满夜明珠。
远方依稀有霓虹灯闪烁，我便快步

向那里赶，路上可见三五成群的人们也
在往那边赶。路上，我与他们攀谈起
来。同行的村民告诉我，村里今晚举行
家庭教育讲座，开讲座的是县城家长俱
乐部。他们每月都来，县妇联组织的。
讲婆媳关系、传统美德、孝老爱亲、家庭
教育，等等。讲课的都是些小有名气
的，课讲得好，村民们爱听。岔路口，一
块大花岩石上刻着“美丽乡村李家
庄”。我跟随他们沿着路灯指引的方向
来到村部。广场上灯火通明，各种健身
器材应有尽有，土家摆手舞的曲子正热
闹闹的放着。广场上、舞台上，满是欢
乐的男女老少。
一会儿，音乐停下来，村民有序进

入三楼大会议室。家庭教育讲座《积极
正向沟通》正式开讲。我见到了我熟悉
的县妇联谭主席、县人大办汪主任、村
里李书记等。李书记向我介绍：尚院
长、周主任、刘主任、文主任⋯⋯这些都
是俱乐部的精英，也是活动的发起和组
织者。他们不怕艰辛，利用周末，邀请
专家或自己开展家庭教育方面讲座。

为营造温馨和谐的家庭四处奔波，奉献
爱心。
在大家的掌声中，主持人闪亮登

场，介绍本期主讲人刘丽君。刘老师上
场，掌声不断，投影幕布徐徐降落。幕
布上“积极正向沟通。有效倾听促进交
流。正向语言赢得合作。纠正之前先
联结——温度计。”几行大小标题，端庄
秀丽。讲课声情并荗，娓娓动听，音色
音质极佳，模拟情景再现，现场互动，释
疑解惑等等。PPT讲义，图文精致，字迹
清秀。听众完全进入忘我角色，屏气聆
听。习惯于跑田坎的我还从没见过这
场合。打听才知道，刘老师是国家二级
心理咨询师、湖南省家庭教育研究会理
事、湖南省妇女学研究会理事、湖南省
妇联家庭教育精品课程讲师⋯⋯难怪
课讲得这么好哟。一个多小时的讲座，
很快过去，大家依依不舍。真是听“君
“一堂课，胜读十年书。
在村部广场上，我和李书记一一握

手送别他们，看着他们的车向县城方向
驶去，慢慢消失在夜色中。周末，是家
人团聚的日子。希望他们与自己的亲
人早点团聚。
送走他们，李书记邀我到羊儿峪吃

饭。
羊儿峪，是李家庄村的第二个易地

扶贫搬迁集中安置点。34 户，107 人。
刚完工，从山上才搬下来住。我随李书
记来到羊儿峪，老远就闻到一股混合的
香味，激活了味蕾。李姓主人家屋才装
修，桌上摆了两个火锅和很多其他的
菜，他们已等了很久。大家边吃边聊，
天南海北，家乡变化，城里趣闻，家长里
短。主人说感谢政府，感谢党的好政
策，现在从屙屎不长蛆的地方搬到这里
集中住，水电路都搞好了。在外打工也
安心了，不用再担心屋里了。明天他又
要走，过年才得回来，今天特意请乡邻
一起吃个便饭。虽说是便饭，其实是精
心准备了的，土鸡炖板栗，腊肉炖枞菌，
蜂蛹、豆腐、藕片、炒蛋、合渣等一应俱
全。
李家庄之夜，令人沉醉！醉在美景

中，醉在美好生活中。

李家庄之夜
□王川

盛夏，一大家八口人来到海滨城市
青岛，应朋友相约去海钓。
去乘船的路上，大家七嘴八舌地猜

测：咱会坐什么样的船？离开海岸有多
远？怎么个钓法呢？海钓像我们内地
钓鱼一样么？
车慢慢靠近码头。近处海面有小

舢板在浪中颠簸，一上一下，我不由脱
口而出：这船可不敢坐！一群从没见过
海钓的内地旱鸭，心里都没底。
朋友早已等候在岸。看我们到了，

快速迎过来，握手之后我们的第一句话
就是，是哪艘船呢？心下暗暗有些紧
张，生怕朋友伸手一指那晃晃荡荡的小
船。船在那。朋友指向前方。一艘有
十多米长的两层木制机帆船停在码头，
有好几个渔民模样的人正在船头等
待。朋友介绍，渔船是他自己的，经常
出去公海钓鱼，一去一个星期是常事。
船上的人是他朋友，好几个还是韩国
的。
上了机帆船，朋友带我们到船中间

的一个房间，并特意打开空调，说，天气
热，船开动后才会有海风。这是一间长
方形的船员休息室，一头是一个较大的
榻榻米，另一头是火车厢式的四个上下
铺，地面上还有一个向下的扶梯，船舱
下还有铺位。朋友说，你们先在这休
息，我们平时没事时也在这里玩乐。说
话间船已启动，向宽阔的大海驶去。凉
爽的海风带着浓浓的海腥味扑面而来，
一时有些不适应。大家都来到右弦栏
杆边眺望，机船很快穿过雄伟的胶州湾
跨海大桥，穿过青岛市区，远离了青岛
市客运码头。
我们这是去哪里海钓？有多远

呀？妹妹问。朋友答，要开一个多小
时，选了一个鱼多的海域。听到这里刚
刚放松的心又提了起来。开一个多小
时？那得是一望无际的深海区吧，会不
会有危险？我赶紧接茬。不会不会，船
主呵呵笑着。船主，一位五十出头的中
年男人，深棕色的皮肤，半旧的皮鞋，油
腻的衣裤，一张黑红的脸。时不时有韩
国的朋友走过来，典型的平凹脸，目光
相遇时对你微微一欠腰。
船停了下来，早已看不到城市看不

到岸，四周一片水茫茫。韩国朋友跑前
跑后地忙碌起来，从箱子里拿出钓竿，
一伸展有四米见长，鱼线不似我们张家
界的只一个吊钩，而是上下一串四五
个。一个一个的挂上鱼饵，小坨的肉。

正在好奇鱼竿，只听“哇”的一声，有个
韩国人从海里扯上了鱼竿，鱼竿上挂着
三四条活蹦乱跳的小鱼，一条条取下，
大伙儿都凑上来看，鱼儿巴掌长短，尖
尖的嘴，鳞片很小，银光闪亮。朋友介
绍说，这种鱼叫鲈鱼，是当地特有的，只
有在这两个洋流交汇的地方才有。回
头望一圈，旁边还有大小几艘渔船泊在
旁边，都是战利品累累。大家便忍不住
了，开始向主人要了鱼竿，尝试着也到
船舷边去钓鱼。这时，不知道什么原
因，船左右晃动起来，不扶着东西根本
站不稳。我感觉开始有点昏眩，心里紧
张得不行，赶紧扶着栏杆慢慢移进屋
里。怎么回事呢？朋友说，不怕，是客
运海轮经过掀起的浪。一排排过去就
好了。朋友双手比划着说，渔船最怕的
是海涌，就是方向相对的海浪对冲过
来，把船举起来又抛下去，那就完了。
但这百年不遇。虽然有“老海钓”不断
安慰，女人们还是战战兢兢不敢出舱。
男人们可开心了，一会儿钓上来一串
鱼，一会儿钓上来一串鱼，好玩得很。
躲在船舱里的女人们，倚在门内伸长脖
子不住地关照有些忘我的男人们：小心
呀，抓稳了，别滑到海里了。这可不是
小河，是大海哟！渔船上惊呼声、欢笑
声、叫喊声混作一团，空旷的海面无限
生机。
吃海鲜喽！船主的呼唤，惊醒了在

榻榻米上正打着盹儿的我。爬起来一
看，一大盆冒着热气的海鲜已经摆在榻
榻米上了。这是在船上用锅蒸熟的，里
面有拳头大小的海螺、贝壳、虾，用陈醋
芥末调匀，蘸着来吃，很是鲜美。船主
拿起一个海螺，用牙签从螺口一挑，一
大坨颜色偏深的肉便出来了，蘸了蘸
料，递过来，叫我们都尝尝，女人们怯怯
地接过来，试着咬了一小口，摇头，皱
眉，瘪嘴，不好吃。男人们哈哈大笑，这
么好吃的海鲜说不好吃，山里人不会
吃。我憋住气张开嘴包进一坨海螺肉，
开始慢慢嚼。肉很滑嫩，像螺丝肉有弹
性，不咸不苦也不腥，不好吃，也不是很
难吃。
男人们一口口喝啤酒，一坨坨吃海

鲜，很是过瘾。我们很讶然，这些内地
的男人们，是什么时候开始适应吃海鲜
的。
夕阳西下，船上的鱼箱也满了。大

家兴高采烈地收拾行头，满载而归。踏
上海岸的一刻，悬着的心，落下了。

海钓初体验
□黄丽婷

中秋节黄昏，从罗依溪下火车后坐
船前往王村。霏霏的秋雨如梦如幻。河
中帆影点点，河面映照两岸的山景，河
天相接，构成一幅天然水墨画，如从踏
进了古诗词意境。这样如诗如画的景色
不是我需要的，我需要的是重游记忆中
的王村。正遐想着，蓦然看见悬挂在面
前的飞瀑，这不就是王村么？！
一片以黑为主色调的建筑群依山

势向酉水河次第铺去，还是十年前的
王村，古朴典雅，风韵卓越，摄人心
魂。在蒙蒙细雨中下了船，沿石街而
上。我想避开喧器，尽量地搜寻王村
的本色，好像前世在此遗失了什么重
要的东西。但在人挨人的窄窄街道怎
么也静不下心来打理自已的情绪，恐
怕，我来得不是时候，应该选择淡
季。王村因一部电影而家喻户晓。自
从刘晓庆在这里拍摄《芙蓉镇》后，
从此游人如织。游人把千百年的宁静
给打破了，但，这不妨碍我游王村的

雅兴。此时，我又想起导演谢晋。看
了余秋雨的《门孔》后，才知道谢晋
的家事，他在导演《芙蓉镇》时，是
怀着怎样孤苦的心境去导演这部电影
的。如今谢晋早已离开人世，他的智
障儿子又由谁去照顾呢？想必他的儿
子依旧在门孔中苦苦等待慈爱的父亲
回家，他会习惯性的把父亲的脱下的
鞋子小心翼翼地摆放在应该摆的位
置。因为谢晋，王村才有今天的热闹
场景。作为土著王村人不仅仅要感谢
刘晓庆，更应感谢倾注心力的谢晋。
斯人已去，只留下怅惘，在绵绵的秋
雨夜，不由得生出哀愁。
这次，我没有沿着十年前的脚步

前行，而是在黄昏中漫步酉水河。酉
水河碧若翡翠，像是陈酿了千百年的
酒水，散发着一种浓郁的气息。轻风
拂着水面，王村的倒影在涟漪中荡
漾，似是诉说往事。小船轻巧如女儿
细腰，在水面悠然着。岸上的点点灯

火印照在水面上，跳跃着。此时，山
也朦胧，水也朦胧，心绪也朦胧，我
竟然有了一种超凡脱俗的感觉。一丝
丝，一滴滴，天空里开始有雨，清凉
清凉的。撑船的是一个老者，他说，
这雨儿是闹着玩的，过一阵就没了。
我却不相信。江面上只有我们一只小
船，雨与河，水与山，山与天，连同
王村和周边的风景都已紧密连接成一
体。此刻，我感觉人渺小得如一滴水
珠。我像哲人一样重新审视自已，一
生不过是一滴秋雨轻盈盈地落在河面
上罢了，短暂得来不及一声叹息。岸
上的灯火如醉人的眼投影到波心，正
在嘲弄我的多感善愁。
这绵绵细雨不是闹着玩的，慢慢

地变稠变密，划船的老者也感觉这雨
非同往日便向岸边划去。船靠岸后，
我匆匆塞给老者一些船费，不等他找
零就急急地上了岸，那老者追上来硬
是塞来找零的碎钱，气喘吁吁地说，

我不找给你，心不安呢！说完，他又
递我一把油纸伞。我不肯要，他说，
秋雨弄不好会着凉的，拿去吧！我望
着一脸慈祥的老者，眼中慢慢有些濡
湿。谢过老者，撑开伞沿石街而上。
磨得发光的青石板在夜雨的洗涤下，
被灯光映得发白。夜深，街道两旁的
商铺已陆续打烊，巷内只有零星的灯
光，映着青石板路忽暗忽明。不远处
茶楼里飘着古筝的曲子，在深夜里格
外飘缈。踏着千年的青石板，听着
的，是千年王村的倾诉。作为曾经繁
华的重镇和水上交通要塞，王村是一
部无法写尽的历史。
巷内只有雨声和我的足音，一株

百年桂树正在吐着浓浓的香气，雨将
那香气，粘在了我身上。
雨越下越大，我找了一家旅店住

下，竟无睡意，听了一夜的雨声。我
仿佛也听到了王村被洗刷的声音，也
许，王村也是要洗尽铅华，永驻朴素。

王村秋夜雨
□覃正波

其一

聚首重阳节，寻欢柳叶溪。
调音凭放噪，斗智看围棋。
闲话当年勇，养生老命题。
一行多笑语，不觉日沉西。

其二

得聚远方家，重阳一路车。
欣观九畹菊，却喜满园瓜。
桃李当年灌，秋翁晚岁霞。
英才曾我教，感谢者帮娃。

五律二章
□ 覃大钰

张家界武陵源区协合乡杨家坪村
史馆里，收藏有近百件上世纪湘西农
家的生产生活器具。这些老器物真实
记录着当时湘西农人的生活状态。睹
物思昔，让人百感交集⋯⋯

—— 题记

泥鳅篓篓儿
这是一种篾织小篓，高约尺许，粗

约碗口，肚大口小。那时农人专用这种
小篓篓装泥鳅，故称泥鳅篓篓儿。
泥鳅，鱼纲鳅科，一种亚圆筒形的

小精灵。此物栖息于泥底，水干枯时，常
钻入泥中，以甲壳类和昆虫为食，离水
时能进行肠呼吸。其炖汤炸食，味美无
比。“泥鳅钻豆腐”堪称绝世佳肴。
那时生态环境好，稻田里泥鳅很

多。
那时农村人苦，一年很难吃到几餐

猪肉，泥鳅往往是一家人可口的美食。
每当初夏，田里的秧苗开始转青

发蔸。庄稼人为保秧苗不受稻虫侵
害，须得给秧苗撒一次石灰。撒石灰
时必然会闹晕很多泥鳅。这时村子里
的大人小孩们，必一手提一只泥鳅篓
篓儿，一手拿把火钳，在稻田里寻捡
“灰泥鳅”。
盛夏时节，火毒的太阳把稻田里

的水烧得发烫。到了夜间，泥鳅们便
会趴到田埂边望看漫天的星斗歇凉。
每当暑热的夜晚，父亲常领着我到田
埂边夹泥鳅。父亲一手举着火把，一
手拿着火钳；我则提着泥鳅篓篓儿紧
紧跟在父亲身后。两父子屏声静气象
夜游神一般在田埂上游来转去。真是
有趣得很哩，那泥鳅经火把一照，竟
傻乎乎地伏在田塍边一动不动，父亲
象捡柴棍儿似的一夹便是一根。父亲
夹得泥鳅丢进我的篓篓儿里。我手捂
着篓口，听凭泥鳅在篓篓儿里扑腾，
心中的喜悦真是无以言表。
到了秋冬，泥鳅钻进田泥中冬眠。
这时，该是农人犁板田的时候。

父亲犁田时屁股后面总不忘别一只泥
鳅篓篓儿，因犁板田时一准会犁出不
少泥鳅。我放学归来常常跑到田边看
父亲犁田。只见父亲犁着犁着，猛不
丁便见一条褐色小精灵扑腾一下蹦出

泥外。父亲忙一手抓起，丢进屁股后
面的泥鳅篓里。父亲夜黑归来，顺便
带回的便是一篓美味⋯⋯
时光远去，泥鳅篓篓儿却留在我

记忆的深处。

苞谷篓篓儿·粪篮子
节气到了立夏，庄稼人便开始种

苞谷了。苞谷篓篓儿便是庄稼人种苞
谷时专门装苞谷种子用的。
苞谷篓篓儿通常是和一种叫粪篮

子的竹制器物配套使用的。种苞谷需
要打底肥。早年没有化肥，庄稼人便
拿草木灰和着发了酵的人尿拌成“尿
浸灰”作底肥用。
种苞谷时，由一人挖窝子，一人

丢种肥。
种苞谷还有一种讲究，通常是男

人挖窝子，女人丢种子。据传如这样
男女合种的苞谷容易出苗。
于是在我的记忆里，凡遇种苞谷

的活儿，一准是我的父亲和母亲搭
档。父亲挖窝子，母亲丢种肥。
那劳动场景我至今想来都觉无比

温馨。
那时我母亲好年轻。只见她苗条

的腰身上左边系着一只苞谷篓篓儿，
右边挂一只粪篮子，其模样有点像出
征的花木兰。那时我的父亲也年轻，
他脸脖儿红扑扑的，手膀子圆鼓鼓
的，浑身上下象有着使不完的劲儿。
父亲挥锄挖窝，只见锄起锄落泥

土翻飞，挖出的是种子的爱巢，是庄
稼人的憧憬；母亲迎着父亲，巧手飞
扬，只将粒粒种子连同希望准确无误
地播入窝中。
父亲挖了一气，抬起头，扯起抹

在腰上的汗巾揩了揩额头上的汗珠
儿，瞧着母亲，脸上露出灿烂的笑。
母亲也停下手中的活儿，立在父亲面
前，现出满眼的妩媚⋯⋯
那时我真觉得——
母亲好美！
父亲好帅！

茶罐
早年农村，每家屋里都置有一方

火塘，每方火塘角角里都煨有一只茶

罐。
火塘是一家人煮饭炒菜烤火取暖

的廊场。
通常情况下，庄稼人家的火塘里

是不熄火的。于是主人家便在火塘角
里煨一只茶罐，以便在煮饭炒菜烤火
取暖的同时，能顺便煨出一罐茶来。
茶罐为陶泥胚子，土窑烧制。敞

口，斜肩，大肚，平底，腰身有一穿
孔的把儿，内外施褐色土釉。茶罐不
大，高约半尺，粗约碗口。其形不雅，土
不拉几，可煨出的茶却醇厚无比。
十罐九无盖。我所见的茶罐多半

是用一块瓦片亦或一只碗蔸当盖。用
瓦片或碗蔸当盖的茶罐，其所煨出的茶
不仅茶味不减，反而更多出几分滋味。
乡下人没有什么精制茶叶。茶罐

里煨的通常是一种粗制的老茶叶
———乡下人称之为“老木叶”。除老
木叶外，还有茶果。有时候老木叶和
茶果都没得煨了，便采来一种叫“勾
藤”的植物，煨在罐里当茶喝。
记得小时候，寒冬腊月夜。一家

人吃罢晚饭，母亲便将火塘里柴火烧
得旺旺的，将茶罐洗的干干净净，丢
一把老木叶，添满水，妥妥地煨在火
塘里。这时候，寨子里的大伯伯小叔
叔陆陆续续来到我家，大家围坐在火
塘边，扯起嗓子讲白话。或者听我爷
爷讲“古”，或者大家猜谜语。
茶罐里的茶煨开了，母亲给每人

递上一只土碗，大家边听“古”边捧
着土碗喝茶。
我爷爷年轻时当个澧水“排客”，

走南闯北，满肚子装的都是“古”。大
家听着听着，不知不觉就听到鸡叫鸭
子喊。这时，火罐里的茶已煨得“咕
咕”冒泡，满屋里袅起浓浓茶香。有
人便说：“哟！鸡都叫了！逮碗茶哒睡
瞌睡去！”母亲听了，便起身端起茶罐
给每人再倒上半碗。喝茶的人捧起土
碗，撮起嘴，“嘘嘘”吹上几口，喝上
一口——哇！那茶喝到肚里，有如玉
液琼浆，甘醇入骨，满腹生津，连脑
门子上流出的汗珠子都汩汩生香⋯⋯
如今见着这样的茶罐，我便想起

了爷爷，想起了母亲，想起儿时那一
个个温馨的夜晚⋯⋯

灯盏
顾名思义，这是早年乡下人照明的

器具。
灯盏的材质通常为铁，富裕人家也

有用铜作盏的。因灯盏燃料多为桐油，
此盏又名桐油灯盏。
在灯盏内盛上桐油，在桐油里放上

灯芯。点燃灯芯，黑夜中便有了光亮。
盏内的灯芯通常为灯草。有时灯

草用尽了，亦可将棉纱搓成捻子作灯
芯用。灯芯在燃烧的过程中容易结成
朵状的“花”，乡下人称之为“灯
花”。灯花寓意吉祥，但凡某夜某家的
灯盏上开出“灯花”来，主人必说：
“哟！我家有喜了，瞧灯盏上开出好大
的花儿哟！”于是主人的心里便乐滋滋
的，脸上也灿烂得像一朵怒放的花。
搁置灯盏的木架称“灯架”。
简易的灯架为一根独木头，下面

安个“脚”，腰上安个“托”，灯盏便
安放在灯托上。有个谜语说：“一根独
木无丫，一口池塘无沙，一条白龙洗
澡，口含一朵金花”。谜底便是乡下人
常见的这种桐油灯盏。
在我的记忆中，我家灯盏旁边，

总伴着我母亲的身影。那时我的家
乡，远近十数里没有裁缝铺子；远近
数十里没有成品衣裳买。我们一家老
小身上穿的衣，脚上穿的鞋，都是母
亲一棉一纱纺出来的；都是母亲一针
一线缝出来的。
于是在我的记忆中，多少个漫漫

长夜，母亲伴着那一豆光亮，静静地
纺呀纺，默默地缝呀缝⋯⋯记得我进
初中的那年，母亲为给我赶做一套新
衣，竟在昏弱的桐油灯下，辛勤忙活
了几个通宵！
长大后我读唐朝孟郊的 《游子

吟》：慈母手中线，游子身上衣。临行
密密缝，意恐迟迟归⋯⋯我立马想到
母亲伴着昏弱的油灯，给我赶做新衣
的场景，于是心里久久不能平静⋯⋯
这便是灯盏留给我的最为深刻难

忘的记忆。
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