

编者按：这是一篇感人至深的回忆录，作者用朴实的语言、细腻的笔触，回忆了二十年前父亲送自己上大学时一幕幕动人的场景，读来令人动容，潸然泪下。二十年前，农村不容易，农家不容易，但农家的父亲如山般巍然。荐读。

最近，每当上下班经过湖南大众传媒职业技术学院、长沙师范学院，看到一群群身着军训服的入学新生时，便不由自主地想起当初父亲送我上大学时的一幕幕场景。

那是一九九八年，距今刚好二十年。我至今还清晰地记得，当初拿到岳阳师专（即现在的湖南理工学院）录取通知书的第一时间，并不是举家欢庆，而是赶紧提笔给大学校长写信，担心自己的学费在开学时凑不齐，可能会晚几天到学校报到，请求学校千万不要取消自己的学籍。

其实，父亲是一个在生活上很会算排的人，在我参加高考之前，他就已经未雨绸缪开始筹备我的学费了，只因生活在国家级贫困县的最贫困乡镇，实在是没有什么挣钱门路。

那年开春不久，父亲就到乡林站找人办了杉树砍伐指标，把两座山里能够卖得成钱的杉树，地毯式的搜寻了一遍，总共砍了一百五十多根。刚刚砍倒的杉树很湿很重，父亲将这些笨重的杉树一根一根从荆棘刺蓬中往山下撵，然后把这些杉树背运到一个集中点。为了出售杉树时运起来轻松些，父亲一根一根地剥去树皮，以便让水分尽可能蒸发干净。

临近大学开学前的一个多月，父亲天天都在为寻找杉树的买主发愁。好不容易找到一家买主，父亲便开始将这些杉树一根一根背往三公里外的花兰电站，堆在机房旁。计划等所有杉树都背运到了，再利用一天时间集中转运到河里，扎成几个木排走水路送往买主家里。通往花兰电站机房的羊肠小道崎岖难走，几乎都是下坡路，杉树长的有十四五米，短的也有八九米，背杉树走下坡路既是技术活也是体力活，要使肩上的杉树两头保持平衡，人必须背在靠近树蔸的一头，而且行走时树梢碰到地面会反弹起来，需要很大的力气才能求得平衡，一没弄好，就会摔倒受伤。那段日子，父亲每天白天顶着烈日费尽九牛二虎之力背树，晚上就睡在一堆高低不平的树上守树，生怕被人偷走。

当父亲快要将所有杉树都背到机房旁边时，这时桑植爆发了史上罕见的特大洪灾。那天晚上，只见河水突然猛涨，一浪高过一浪，撞击到河岸，溅起两三人高的浪花。眼

父亲送我上大学

□张先坤

看就要漫上十多米高的石堤，随时可能会冲走堆放在机房旁边的杉树，父亲急得像热锅上的蚂蚁，心急如焚地踱来踱去。就在河水漫上石堤的一刹那，说时迟那时快，父亲像一头绝望的老黄牛，不顾个人安危和电站工作人员的劝阻，决然地冒着瓢泼大雨冲向那堆杉树，硬是借助天空一道道闪电所发出的微弱光影，使出吃奶的力气，深一脚、浅一脚，艰难地把不知磨破了他肩膀多少层皮的一百多根杉树，一根不少的转移到了安全地带。后来，这些杉树总共卖了将近一千五百元钱，加上家里平时省吃俭用的积累，翻箱倒柜总算是凑齐了两千多元的学费。

快开学的前几天，父亲和母亲商量说，这是我第一次出远门，让我一个人去上大学不放心，再怎么节约他都得亲自送我一趟。为了打听清楚大学里怎样称呼老师才妥贴，到底是应该叫“老师”还是叫“教授”，有一天凌晨五点多，父亲就起床专门走了十几里山路，去隔壁村一个大学生家里咨询，生怕把大学里老师的称谓叫错了，让别人觉得自己冒失，不懂礼貌。

到了正式去上大学的那一天，本着能省一点是一点的原则，父亲提议我俩先走五十多里的小路，然后在凉水口镇辖区再坐班车去县城转车。这样两个人就可以节约八元钱车费。一路上，父亲不由分说地帮我挑着行李，碰都不让我碰一下。等我俩赶到县城汽车站时，已经是下午五点钟左右，离汽车站大门还有几十米远，就看见一辆大巴车上的女售票员，正嘶哑着嗓门漫无目的地大声叫喊：长沙的——长沙的——上车就走！上车就走！离大巴车还有几米远时，父亲示意我留步，他独自走到女售票员身边询问票价，当得知从桑植坐车到常德市区要六十块钱一个人后，父亲又对女售票员说，自己还有一个小孩同行，能否帮忙免费带一程。

女售票员也不知道父亲口中所说的小孩，居然是一个十八岁的大学生，未加思索就一口答应了。这时，父亲赶紧向我招手，待我走到车门边时，女售票员一脸惊讶地对父亲说：这就是你说的那个小孩？这么大人了还是小孩？！只见父亲狡黠地一笑：他喊我爹，他就是长到一百岁，也还是我的小孩，怎不能说我是他的小孩吧？您说呢？

女售票员发现原来被父亲钻了空子，心

想车厢里座位还有一大截空着也是空着，并没有与父亲较真，非常大度地把手一挥，示意我俩赶紧上车自己找个座位坐好。这时，我和父亲的心情，简直比在地上捡了一百块钱还高兴，心里充盈着满满的感激。待我找到座位坐定之后，再仔细打量门口的这位女售票员，忽然发现她是那么的丰腴、美丽、善良、动人，就连刚刚听起来有些嘶哑的声音，现在听起来都是那么的悦耳动听，瞬间脑海里所有形容女性的褒义词都冒了出来，感觉用在门口的女售票员身上都是那么贴切自然。

当大巴车经过常德市区时，已是晚上十一点。父亲早就打听到从常德坐轮船经洞庭湖去岳阳花费最少，在车上就问大巴车司机到哪里下车去常德码头最近，司机倒也热心，不仅跟我们讲清了线路，还把我们捎到了离码头最近的地方下车。九月深夜的常德城区，已有了阵阵凉意，马路在两边路灯的点缀下，呈现出一片浓浓的橘黄色。由于父亲和我以往见到的最大城市就是桑植县城，都是第一次看到地级市城市，感觉大都市的马路、楼宇、路灯、人行道等等，都是那么的高端大气上档次，好像城市里的空气都要比乡下甜一些似的，整个人完全处于一种兴奋状态，加之还要抓紧赶路去码头，竟然没有感觉到一丝饥饿和疲惫。

等我和父亲一路找到轮渡码头，已经快凌晨了。这时的码头售票厅和候车厅早已关门，我和父亲在门前停车坪找了一个相对安静点的角落坐下来，才开始感觉到一个下午和晚上都还没有吃东西，肚子开始咕咕叫，爷俩便取出从家里捎的新苞谷粑粑啃食起来。又冷又硬的苞谷粑粑，啃进嘴里那叫一个“满口钻”，很是难受，停车场旁边的自来水就成了我们的“下饭菜”。许是坐着大巴车一路颠簸太疲倦了，我一个苞谷粑粑还没吃完，不知不觉就枕着用化肥包装袋装着的衣物行李睡着了。我被父亲叫醒的时候，已经是第二天早晨七点多钟了，父亲说码头候车厅已经开门上班，陆续有旅客进站，睡在外面不雅观，赶快起来转移地方。

从常德开往岳阳的轮船是下午五点左右，当从家里捎的苞谷粑粑开始变馊的时候，我们终于到达了岳阳码头。那天早晨从轮船上下来，天空正飘着蒙蒙细雨，洞庭湖的湖风像扇耳光似的吹在身上，手上顿时起

了一层鸡皮疙瘩。离轮渡码头不远处，就有一个公交停靠点，乘坐五路公共汽车可以直达岳阳师专校门口。但，为了节约五毛钱的公交车费，父亲说：现在时间还早，别人是有钱没时间，我们是有时间没钱，我们走到学校去。当时，既没有手机，更没有百度地图，也不知道学校离轮渡码头到底有多远，心想公交车都能够得到的地方应该不会太远，谁知当我们顺着公交站牌指示的方向走了快一个小时后，一问人行道上摆地摊的摊主，说还要走一个多小时才能到达。这时，天空的雨开始越下越大，如果再继续走路就要全身湿透，父亲怕我淋雨后感冒不划算，只好一咬牙决定坐公交车去学校。

父亲在学校陪我办理完交费、住宿等所有入学手续后，在第二天返程动身之前，反复叮嘱我要用心学习，听老师的话，各方面表现积极一些，争取在大学期间能够入党，通过自学考试拿到本科文凭。特别是回到家里以后，父亲每隔一段时间都会从车缝里节省一点钱，买上一两块钱的白酒或者面条、红糖，倘若手头实在转不过来就背上一捆干柴，跑到同村一位小时候读过几年私塾的老先生家里，请他代为跟学校里的辅导员和党支部书记写信，拜请辅导员和党支部书记能够对我严格要求和加强管教。后来，听母亲说，有一次为了节省钱给老先生买见面礼，家里炒菜没有盐了，父亲竟然都舍不得去买一包盐，硬是吃了个把月的淡饭淡菜。

在父亲的反复叮嘱下，深知学业基础不如人、天资禀赋不如人的我，大学期间给自己定了两个奋斗目标：如果没有加入党组织，没有取得本科文凭，绝不去参观心中向往已久的岳阳楼。平时，别的同学参加春游、秋游，或者去卡拉OK厅、录像厅，我都会拿着自考书籍逼着自己学习，尽可能做到笨鸟先飞。每当放暑假时，为了节省回家的往返路费，我都会参加学校的勤工俭学，积攒下一学期的生活费，每年都是正月份开学时去学校，放寒假时才回家与父母团聚。幸运的是，天道酬勤，在学校老师和同学们的关心帮助下，大学毕业时我终于成为了当年学校一百多名预备党员中的一员，成功挤进全班顺利拿到自考本科文凭的十多个同学之列。

时光荏苒，岁月如梭。转眼二十年过去了，曾经的小鲜肉早已变成了如今的老腊肉，但父亲送我上大学的这段经历一直深深地烙在我的记忆深处，时刻提醒着我：生活不易，要且行且珍惜，哪怕遇到天大的困难和挫折，也要学会在绝望中寻找希望、在哭泣中努力前行，只要咬紧牙关扛一扛，一切都会过去，人生总有一些惊喜出现在努力之外。

探访岳王庙散记

□田大金

岳王庙位于杭州栖霞岭下，临西湖，是一座古朴典雅的古建筑，二楼正中“岳王庙”三个金色大字十分醒目。正门两旁的亭柱上，悬挂着一幅楹联：

三十功名尘与土，
八千里路云和月。

这幅楹联是岳飞气壮山河的《满江红》词中的名句，被人们千古传诵。我们都知道，岳飞是抵御外犯的爱国民族英雄。我怀着敬仰的心情，探访了岳王庙。

步入岳王庙，迎面是忠烈祠大殿。大殿正厅重檐中间，悬挂着叶剑英元帅题写的“忠昭天日”匾额。

据传，岳飞被害前，大理寺官吏逼他在假供词上画押，岳飞悲恨之极，提笔写下“天日昭昭，天日昭昭”八个字，以表尽忠报国之心，万古不朽，可昭天日。

忠烈祠面积达400平方米，大殿正中为高4.5米身着戎装的岳飞坐像雕塑，紧靠内壁，上方悬挂着岳飞手书的“还我河山”四字巨匾，殿顶，是370多只姿态各异的百鸟图。

大殿右壁简介了岳飞悲壮的一生：岳飞（1103—1142）出生于河南汤阴县农民家庭，自幼勤奋好学，苦读《左氏春秋》、《孙子兵法》等书，并练就一身好武艺。早年丧父，全仗母亲抚养教诲成人。靖康之变金兵入侵，北宋灭亡。岳飞母亲深明大义，送子参战，临行前在岳飞背上刺下“尽忠报国”四个大字，要他不忘国家和人民，努力杀敌。

岳飞不负母亲厚望，20岁应募参军，驰骋疆场，转战大江南北，屡建战功。由于他英勇善战，足智多谋，很快由一名战士提升为主将，成为南宋抗金名将。他善于团结各路抗金力量，屡战屡胜，金兵对岳飞非常害怕。宋高宗屈膝求和，秦桧卖国投降，以莫须有的罪名诬陷岳飞，使一位年仅39岁的民族英雄，不是战死沙场，而是死于投降派制造的冤狱，令人千古痛惜。

岳飞不愧为一代民族英雄，虽壮志未酬，却浩气长存。沧海桑田后的西湖，也因有了岳飞，更添风采。

从大殿后门走出，步行数米，便是岳飞纪念馆。馆内设3个展厅。第一展厅以雕塑、绘画、兵器实物等史料，简介了岳飞少年好学，参军后英

勇善战和组建岳家军的简要过程。第二展厅以史料与绘画，介绍了岳飞与投降派进行反妥协反投降的斗争，赞颂了岳飞尽忠报国的英雄事迹，同时揭批了宋高宗和秦桧等人制造千古奇冤的罪行。第三展厅以照片和文字史料，评价岳飞的历史地位及对后世的影响，呈现了河南、武汉、台湾等地纪念岳飞的活动情况，以及党和国家领导人视察岳飞庙的情景。

三

走出岳飞纪念馆，西行数十米，从墓阙侧门入内，便是岳飞与其子岳云的两座坟墓，墓碑上刻着“宋岳鄂王墓”与“宋继忠侯岳云墓”。鄂王和继忠侯是宋孝宗皇帝继位后，为平息民愤，昭雪了岳飞冤案，追封给岳家父子二人谥号。岳飞墓前有一幅脍炙人口的对联：

青山有幸埋忠骨，
白铁无辜铸佞臣。

青山能埋民族大英雄岳飞而感到无限荣幸，白铁用来铸造千古罪臣秦桧等人何等倒霉。在岳飞坟墓对面的铁栅栏内，跪着四个赤身反缚的铁铸像，分别是秦桧、王氏（秦桧妻）、万俟高与张俊。为何将这三男一女铸成铁像长跪在岳飞墓前？因为秦桧是以莫须有的罪名直接害岳飞的主要凶手，其妻王氏助纣为虐陪在秦桧身边；万俟高为谋害岳飞出谋划策，是秦桧死党；张俊原是抗金大将，被秦桧收买后，同谋诬陷杀害岳飞。人们因痛恨这些佞臣，故将其铸成铁像，要把他们永远钉在历史的耻辱柱上。

据传，秦桧的后世子孙清代乾隆进士秦润泉观看岳飞墓后，作了一幅自惭联：

人从宋后少名桧，
我到坟前愧姓秦。

据传，到清代道光年间，又有一文人作了这样一幅趣联：

唉！仆本丧心，有贤妻何至若是！
啐！妇虽长舌，无老贼不到今朝。

作者写完后，将上联挂在秦桧跪像颈上，下联则挂在王氏颈上，借两贼互怨而作对联成联。岳飞墓区内的这三幅对联，相辅相成，相映成趣，久传不衰。

离开岳王庙很久后，心中仍感慨万千。谁为国为民，谁祸国殃民，历史总会做出公正的评判。谁为国家民族利益奋不顾身，人民就会在心中为他树立一座永恒的丰碑。



懂你 苗青 摄

大都一点宫黄

□朱凤英

色，曾经攒成了饭坨子，天天调调，妩媚多姿。如今也只剩下几小朵临风摇曳了，有些冷清。一棵棵柳树兀立着，秋风一过，便老气横秋地垂着了。

河堤上，小区内，街道旁，一株株桂花树却是枝繁叶茂、青翠闪光。密密匝匝的叶子中盛开着点点小花，透着淡淡的黄：犹抱琵琶半遮面，回旋成穗纷如烟霞。

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。金秋时节，武陵源风景区的旅游又进入了一个小旺季，游客从四面八方纷至沓来。桂中月子落，天香云外飘，揉破黄金万点轻，剪成碧玉叶层层。赏秋，不也胜过踏春吗？

冬季冰清玉洁，春天五彩斑斓，夏来绿树荫

浓，唯有金秋风萧瑟。桂花不与梅花比迎寒怒放，不赶春天与百花争奇斗艳，不如夏季树木葱茏高大，但历经冬、春、夏三季的积蓄，一棵棵桂树冠都长成了大圆盘，默默绽放，在起风的秋季，娇小淡雅。总令人步于桂树下。总令人怡然沉醉。

生命是脆弱的，也是短暂的。少年如春一样山花烂漫，青年如夏一样火热激情，中年，该如何桂花，淡雅清香。

梧高凤必至，花香蝶自来，大都一点宫黄，优过姹紫嫣红，强于山花烂漫，胜似嫦娥仙子。

写给张家界的精美短诗

2018中国 张家界国际旅游诗歌节专栏

编者按：每一个人的心中，都有一个绝版的张家界。去过张家界的人，惊叹她举世无双的瑰丽；没有去过张家界的人，向往亲临她绝伦的山水。因为挚爱、念想，他们写下了一首首关于她的诗歌。10月18日，由张家界市国际旅游诗歌协会、红网主办的“写给张家界的精美短诗”全民诗歌创作大赛启动，熊熊点燃大众诗歌创作热情。本版将连续四期推出其中的部分精品力作，以飨读者。

石说

□高宏标

请你用掷地有声的诺言，等她
直到将石笋，等成顶天立地的石柱

像我，一天等一滴雨露
一千年等一厘米，几万年等一个吻

我用天地，收藏慵散的光阴
我用一生，守望一场水滴成石的爱情

天子山，空中田园

□陈惠芳

天子山，没有天子
只有农夫，只有开垦8字的农夫
这位八字先生，用锄头，用犁铧
给天子山，算了一卦
神，奇，神奇

云遮雾罩
遮盖了，就遮盖了
云开日出，依了山势
草书走得行云流水

张家界的玻璃栈道

□刘雅阁

张家界的玻璃栈道
是由谷鬼子的意念和天门山的狼声架起
那种高度
在形而上之上 也在形而下之下

与天地通灵、与飞鸟比翼
路的尽头，潜藏着
你自身巨大的能量和张家界亿万年的秘密

张家界

□龚鹏飞

天无私覆，地无私载
张家界走出隐藏，大公无私
把一切都公开贡献给世界
各路朋友从云中来，从海上来
从千年的丝绸之路来
让饿了的眼睛灌满
你擂鼓的汉子
你的头帕和耳环
你的奇山异水和男欢女爱

张家界，你没有秘密

□洪烛

张家界，你是天的门
飞鸟是钥匙。你是地的门
河流是钥匙。你是心的音
我来了，我是你的知音
只是看了你一眼
就打开一个又一个世界
一个又一个自己
对于你，我没有保留
对于我，你没有秘密

天子山或天门山，风景或背景

□也人

向王的天子山，因一个民族声名远播
一袭山的传说，媲美古今中外鬼斧神工

美名天门的一个山间洞 诱人以为通天
山与山