

这方水土这座城

□向延波

武陵山脉如浪奔涌，走马放缰。澧水恣意欢快，一泻东南。山水纵横，歌舞飘荡，这就是澧源桑植。

如果在八大公山遇到两棵树，不要和他们比年龄，不要展示伤口给他们看。这是我在一首小诗里写到的。先去看看两棵树，和山西的老祖槐一样，那是澧源的灵树。在北纬三十七度，跳动着一颗强劲有力的绿色心脏，是八大公山。在汪洋般深绿色的诱惑里，斗篷山极顶，挺立着两棵树，一棵一千余年，一棵老得不知年岁。千手观音 不愧为中国形态最美丽的古树之一，伸展着不知历经多少沧桑风雨的铜枝铁柯，遮天蔽日，王者气象不流而露。第四纪冰川子遗的活化石 珙桐王又逢春而发了，你见过盛开了一千四百年的花朵吗？她就是。在漫山红遍的杜鹃簇拥下，状如白鸽的花朵曳曳欲飞 这两棵树，就是我们的两位老祖宗，她们与天地同寿，深情地庇佑着脚下的这方水土和人们。中国自古讲究天地人之间相生相应，澧水三源就从两棵灵树的脚下涓涓始出

斗篷山以下，是绝版的山水、孤品的田园。

澧水浩浩荡荡地向东南而去，不舍昼夜，进洞庭，入长江。她是 三湘四水 里最小的山妹子，清秀脱俗，纤尘不染，浑身上下带着那么点儿倔强野性。八百里干流，收纳了成千上万的涓涓细流，三百六十滩，蜿蜒处留下了无数深情的野柳河湾。南洲之美莫如澧，我从南源、北源、中源三个角度去爱这条母亲河，把书中所有的溢美之词搜集起来，也无法描绘她的水清沙白、藤蔓纷披和两岸的

小桥人家。

喜欢一水两岸的田园布局，认为那是世上最美的村庄地理。我的一个个村庄、一户户竹林人家和相依为命的黄狗们，世代生活在草丛中、悠哉桃源里。澧源漂流，在临水的浓荫下烧烤，享受清凉一夏；冬天去天平山赏雪，看红妆素裹，山河妖娆。雨后初霁的天气，整个澧源两岸云蒸霞蔚，一步一景，美不胜收。云朝山观云海、五行山看雾凇，九天洞的别有洞天，夹河湾的千仞绝壁，南滩的日出晚霞，柳阳溪的碧波千顷 每年盛夏，全家都要去五道水歇上两天，喜欢那个深山小镇子的宁静和慵懒。远离了尘嚣，放下了烦恼，去七眼泉掏一口大山的甘泉，去问候芳香袭人的溪畔幽兰，晚上枕着高山流水入眠，不知魏晋，无论秦汉。山中无甲子，睁眼醒来，就到了金黄的九月，激情的镰刀开始刷刷地割向澧水两岸，那一张张自在笑容下的古铜色，怕是穿越了千年。玉女晒羞 山下，汉子雄壮，女人如玉，算是一方水土养一方人吧。

去寻幽觅古吧，这是一本浸透了千年时光的羊皮经卷。

历史的烟云消散在岁月的深处历史的烟云消散在岁月的深处，但纵情的故事仍然俯手可拾。天罡城、俄蒂城、七年寨、瞭云寨、廖城这些古城堡外，杀伐声和松涛声阵阵，似乎在诉说那烽火兵燹的岁月，相单程、覃儿健、尚俄蒂、向大坤、覃屋，一个个鲜活的英雄人物跃然纸上。贺帅两把菜刀起义的故事，在一代一代的口中经典流传。这方水土，从不缺少热血男儿和高昂的头颅。不屈与抗争，

从来都没有从澧水的梦呓里消失过。

如果偏狭地认为，这片水土虽如果偏狭地认为，这片水土虽然有绝佳的山水和一流的英雄伏士，却相阻到放不下一张书桌、一本经书的话，那就大错特错了。和渊厚的九澧文明相比，澧源的人文一样不遑多让。两河口、河源、上洞街高高的牌坊和断碑残碣，隐隐诉说着土司王朝的不朽传奇。七百年前，白族的先祖们从云南大理远涉山水来到这里，便有了民歌广场上仗鼓舞铿锵有力的脚步和鼓点。澧水四大书院澧源独占两座，崇文书院、萝洞书院里，青砖、石壁和郁郁葱葱的藤萝，还袅袅散发着书香气，澧源三杰的吟哦声未曾飘远。祖籍河口的晚清八大书家之一的沙文清，留在各地的银钩铁划，见证了澧源名士风流动天下。大岩屋石壁上镌下的山高水长，亿万斯年，记载了山民们热爱和平、敦亲睦邻的典范。五道水、鹿儿口、两河口、南岔、苦竹寨、淋溪河、长潭坪，一字儿排开的二十多个老码头，让人依次感受到当时繁华富庶、船家商贾往来不绝的气息。一座苦竹寨，摆手堂前，木楼千叠，人歌人哭，可以演义边城兴衰的传奇。那水边的人儿，个个都是歌手，张口便来，一亮嗓子就可以穿云裂帛，绕梁不绝。首批国家非物质文化遗产的桑植民歌，多得像山上的箬竹叶。歌词情味隽永，展开生活的万花筒。迎客的 三道茶 被肤如凝脂的姑娘们捧出，浓郁的民族风情缠绕你归去脚步。

如果想真正领会这方水土的厚重、古老、幽远，还得去西界山下的澧源小城走走看看。小城虽小，但是

很老。跳过石器时代的歌舞，照过秦汉的月亮，听过明清的梆子，开过民国的烟馆和火铺，挥舞过激情岁月的旗帜，唱出了新中国 东方红太阳升 的慷慨豪迈。这座小城，有他霓虹时尚的一面，有他节节生长的高楼，有他溢光流彩的街道，但我总以为，他喜欢回忆和沉思。闲暇的时间，我喜欢带着女儿去文昌老街走走逛逛，尝着各种传统味道的小吃，沿着幽深的小巷，踩着锃亮的青石老街，等落在地上的阳光一寸寸缩短。古老时光在高高风火墙上穿梭，沧桑的况味从斑驳的苔痕上漫漶出来，有历史故事从青砖缝隙里一缕缕地地慢慢长出来。我就越发喜欢她的宁静和古朴了。

山如眉峰聚，水如眼波横，是小城的眉注和批语。作家石绍河《一城山色半城水》的笔下，把这座水边小城写得入汤入味了。近有渔舟唱晚、芦苇轻拂，远有夕阳霞影、碧波轻漾。生于斯长于斯，还没有住够，那就 择一城终老 吧！不会去羡慕那个门前栽菊、南山种豆的五柳先生，也不问前程后事。秋风起，终于理解了那个因为思念家乡义无返顾辞官去吃鲈鱼的唐人张翰。 休说鲈鱼堪脍，只是静静地喜欢她的波光潋影，喜欢她的散淡闲适。当我站在小城的芦苇岸边，临风挥笔写下 一水两岸如诗似画有经史记载，百族万家衔恩结义看天地作证 的时候，你可以想像我得意洋洋的样子了。

佛家讲，只有天公赐福，三世修行，方能与这方水土这座城结下奇缘！

组诗

□梁山泉

看山

只有在天气特别好能见度很高的时候站在这座山上才可以看见三十里外的另一座著名的山峰其它时间你看见的无非是薄雾、云层和你的想象

失水

一夜没有吸水的百合花失水了花朵焉了有人来看，说：这花已死没救了！

有人过来表示：

要浇水了剪一截，泡在水里还能盛开几天。

这硕大的花朵

重重压在玻璃瓶上像个失败的人醉倒在酒瓶旁

只有懂的人知道

他们还能够把生活过得更好目前只是经历了一次严重失水

暴雨

乌云驱赶着河流来到城市的上空大雨马不停蹄的集结直到晚霞来临关于一次天空的政变宣告结束

少年

在公交车上坐在我前面的少年打开车窗寒风袭来让人哆嗦我并没有斥责也没有提醒他要关掉窗户那一刹我想到十几年前，我也是那样的一个少年

三下锅

张家界人喜欢吃三下锅吃界上人家三下锅吃正宗百年老店三下锅吃路边不知名的三下锅有一次我和朋友们一起吃三下锅邻桌，一个外地工人一个人也点了一道三下锅

那天是他的生日

他家里人给他打电话他说他在张家界过得挺好的今天过生日他特地下馆子庆祝一下一个人就吃了一碗三下锅

蝉鸣

屋檐上有一只蝉在不停鸣叫走过去仔细看才发现，原来是被网在了蛛网上它一边挣扎一边发出刺耳鸣叫

或许，以往的每个夏天

我所听到的蝉鸣有些是欢快的歌唱声有些则是凄惨的救命之声

我置身其中

却压根儿分辨不出来有时还觉得正享受着夏天的悦耳琴音

稻草人

清晨的澧水河大雾弥漫三米以内难以看清汽车从桥上驶过像一枝羽箭缓慢穿行寻找着孔明先生排摆在雾中的

稻草人

词说奥特曼倒下了被那个喜欢玩玩具的孩子折断手臂面朝地板倒下了

下午阳光温暖

世界和平依旧只有刚才那个孩子跑过来说出他的证词：刚才，是奥特曼拯救过我们一次

早餐

她突然说起早餐这让我联想到一个纯洁的早晨窗外是大自然远山慢慢掀开游云的被褥阳光在溪畔漱口鸟儿在树林开始晨诵清风抚摸着窗棂而我正坐在一个巨大的洁白餐盘之中往一碗米粉里加上一枚鸡蛋

夹核桃

出城吧！王你的城堡已陷落比果壳更坚硬的夹钳让抵抗变得悲伤

没有比这核桃破碎

更令人心碎的攻城了比闪电战更闪电也更彻底大部分臣民毫无抵抗之力都已投降只有极少部分躲在黑壳崎岖的深宫中最后，和这城堡最坚硬的部分一起沦为齑粉

那些无法被你完整取出的

核桃籽如同每一个人内心的坚守，一些执念总会伴随着你直到最后变成一场巨变里紧随着王的殉难部分

情绪

女儿撞到桌子上用手摸着头哇哇大哭妻子走过去指着桌子，说：不是桌子撞疼你的？女儿点点头妻子用手打了几下桌子好了，现在没事了。女儿立即收声好像报了大仇

对影成三人

筵席已备好月亮派出月光这巡捕在楼间、道路和树林中四处搜寻在外的人纷纷打开包袱取出影子今夜，月光皎洁可一个人的夜里我的影子不叫李白

将军吟

他们没收了我的战马鼓声停歇下来喊杀声已远去现在，我远离军营、城墙远离纵横驰骋的疆场

这些本应和我一起

用大碗喝酒、大块吃肉的壮士们都带上了眼镜呆在各自的办公桌前安静的吃着盒饭

打印机旁的碎纸机

每天，都以切割文件的方式向我复述，那曾经杀敌无数的大刀还没有冷切掉它的锋利

只有在梦里

才能得知，我的前生生活在窗外在远方，是一名威武而英勇的将军



母与子 苗青摄

立秋

□胡家胜

我喜欢这个立字。在四季的循环往复里，每每都是这个字开头。立，就像雁阵里的那只领头雁。

立春，春天就来了。

立夏，夏天不远了。

立秋，秋天打开了。

立冬，冬天就到了。

昨日立秋，虽不见秋雨，却迎来了一阵凉风，旷日持久的高温骤然就降了许多。一夜凉爽，早起推窗，见屋外那棵皮树上的浆果红了，一群小鸟枝间跳跃，啾啾不已，便自言自语道：呵，秋天来了。

立秋，小鸟们高兴，我亦兴奋。

秋 由禾与火两字组成，是禾谷成熟的意思。中国字是一种智慧。春生、夏长、秋收、冬藏，老祖宗留下了一部厚重悠深的岁时文化。秋天，始自立秋之日，经处暑、白露、秋分、寒露、霜降，到立冬前一日止，这是一条季节的河流，这条河流溢彩流金、闪光夺目。

立秋有三候：凉风至，白露降，寒蝉鸣。立秋见凉风，算是应了节气。古诗云：春种一粒粟，秋成万颗子。农谚说：立秋三日，寸草结籽。我喜欢这句古诗，也喜欢这句农谚，就像喜欢立秋这个节气。喜悦和收获是可以与人分享的。每个人，只要你春天播种了，夏天耕耘了，秋天总会给你一个惊喜。在武陵山里，除了平坝上的水稻，旱地里的苞谷、高粱、小谷，山坡上的黄豆、花生、芝麻、绿豆，还有大山里的猕猴桃、八月瓜、野葡萄、板栗、山梨、野桃、

丁香，以及一切在秋天里成熟的庄稼和植物，这时候，都会捧出自己的果实来。秋天，是一个沉甸甸、香喷喷、甜蜜蜜的季节啊。

庄稼中，最先成熟的是苞谷，这是武陵山土家人自古至今的大宗农作物。山里多坡地，缺水，只适合种旱粮。早春里，将雨雪濡湿后的土地垦覆过来，把苞谷种下去。男人在前面打穴，女人在后面播种，丢一粒种子，撒一把草灰，再踏上一脚，算是春播了。喜欢间作套种的，就在苞谷种下之后，再撒下黄豆或小谷。清明一到，苞谷出苗了，黄豆也跟着出苗；苞谷茁壮了，黄豆也跟着茁壮；苞谷收获了，黄豆也跟着收获。苞谷堆在堂屋里，就是一座金山。立秋之后，农家庭院里弥漫着谷物的清香，洋溢着秋收的喜悦。

黄豆收了，一簇簇晒在禾坪里，几日太阳下来，便可以挥锤拍打了。槌枷是一种古老的收割农具，用于脱粒，由一个长竹柄和一组并列的木棍构成。可以打荞麦，打豆类 and 谷物。绿豆是在地里逐渐成熟的，最先结出的豆荚已经黑了，顶端仍在开花，中间的还绿着。收获绿豆要一茬一茬地去摘，还必须是在上午，趁着露水未干，把黑了荚的绿豆采摘回来，不然太阳一出来，手指头一碰，豆荚就会啪地炸开。采摘回来的豆荚摊在簸箕里，太阳下，不时能听见那款跳的蹦裂声。新鲜的绿豆像一粒粒圆润的绿宝石。

绿豆不是主粮，当不得饭，但不

能少。夏天里煮绿豆稀饭，能清热解渴、祛烦生津。过春节打糍粑做绿豆馅，端午包粽子放上几粒，别具风味。母亲说，生活里不能没有滋味，就像花椒、芝麻、辣椒、紫苏什么的，田边地头撒一把种子，占不了地方。农家人嘛，过日子得样样齐。

高粱和辣椒点燃了秋天，在大片金色的谷物里，便有了火一样的颜色。高粱砍回之后，一束束扎好，悬挂在吊脚楼上，等日子空闲下来脱粒，高粱米酿酒，酒糟喂猪，高粱秸做成扫帚。辣椒用稻草绳扎成长串，挂在亮窗前，像一挂挂鞭炮，又像新贴上去的对联，吉祥喜庆。农家的生活色彩缤纷、有模有样。

再之后，平坝上的谷子黄了。稻谷的色影像阳光一样纯净，大地厚重了。先前收割稻谷用禾桶，四方如斗，也称 搭斗。把割下的稻禾举过肩头，然后用力拍打在禾桶里，远远能听见 嘭嘭嘭的打谷声。后来有了人力打谷机，脚一踩， 割禾割禾响成一片。现在又改成了电动打谷机，田间里响起欢快的马叫声。

抢收如抢宝。立秋之后，总有几场秋雨，气温才完全降下来，正所谓一场秋雨一场寒。因此，抢收尤其显得繁忙，往往天麻麻亮出去，天黑了才收工。如今，这种气象已很难看到，农村青壮年出去打工，大片田土荒芜，很少有人栽田种地了。坡上旱地早些年退耕还林，林木倒是长得郁郁葱葱，十多年间，已经蔽蔽成连绵起伏的森林了。森木一旺，就有了

各种飞禽走兽，特别是狗獾和野猪，常常会下到平坝上糟蹋到手的粮食。还有野兔，春夏里吃豆苗哩。前几天，看见几只猴子，从岩崖上下到了坡脚的溪潭里洗澡。每次回到乡下，乡亲们总爱唠叨。芝麻显得不慌不忙，亭亭地立于山野，有一股君子之风。芝麻开花节节高。从盛夏开出第一朵花到秋末顶端仍然花开盈盈，芝麻总是一路向上，一路笑着，不停地开花结子。在一首《土家盘歌中》，有一句 什么结籽结得高，什么结籽半中腰，什么结籽土地下，什么结籽棒棒敲 的歌词，说的就是高粱、玉米、花生和芝麻。芝麻割回家后，连秆带叶摊晒在竹筐上，过几日，便可以用木棍来敲打了。芝麻细小，有黑白之分，可榨油，可作各种馅，特别是新疆的糯米做成的芝麻汤圆，让农家生活凭添了许多香甜。

小时候，最喜欢秋天的山野。进山放牛，上山砍柴，两只眼睛滴溜溜转，时不时就会发现树枝上吊着一串串八月瓜、猪屎坨、猕猴桃，我们会像小猴子一样爬树上，然后摘回家，捂在谷桶里。因此，我们小小的心里总是藏着许多小秘密。大山是慷慨的，把最美的馈赠给了我们，留下了许多幸福快乐的记忆。然而，我真的担心现在的孩子，他们见过大山里的秋天吗？或许见过，但他们无法想象和理解秋天的真正幸福与快乐。

立秋了，我望着远山，希望能看到家乡一片秋色。