
这是个关于月饼的故事。它发
生在上世纪60年代末期的岩泉寨。
岩泉寨是大山中的一个小自然

村，位于龙潭河的上游，过去通
船，船废后，由于环境恶劣，交通
不便，贫穷、闭塞、落后三顶帽子
压得人们喘不过气来。一天，公社
领导忽然来到这里对我们队长说，
不久将有一批常德知识青年到这里
插队落户，要做好欢迎他们的准备
工作。果然第三天，由县知青办负
责人送来6名学生般的男孩，集体
住在我家门前的一栋屋内，美其名
为“知青居住专户”。
那时我刚从中学毕业回家务

农，按当时的说法叫做回乡知青。
因客观条件和他们拉近距离。常德
娃子开始进入“农村广阔天地”，
一切都感到新鲜，也为封闭的山村
带来了生机。可是时间一长，他们
便耐不住这种“日出而作，日落而
息”的生活了，那颗不安分的心浮
躁起来，难免就做出一些出格的事
儿，自然遭到社员们的反感。然而
里面有一个人称秀才的娃子，他却
与众不同，不仅人长得好，而且很
守规矩，他除了白天干活以外，晚
上就向农户取经式地问长问短，用
小本本记录下来。他说话客气，举
止文明，真像个秀才。社员们都很
喜欢他。情窦初开的我，慢慢向他
走近了。
中秋节的这天夜里，同他进来

的5位知青，相约到附近几里远的
一个长沙娃子知青点玩去了。独他
一人守屋。他将我叫去，说有事相
商。当我一坐下，他就开门见山地
问我，你喜不喜欢吃月饼？我不由
心中一惊：“什么月饼？”接着说：
“我们这里哪有月饼？只怕从天上
掉下来吧。”他告诉我说，前天，
他的家里为他捎来了8个月饼，他
吃了两个，现在还剩6个。他边说
边从柜子内取出一个递在我的手
上。我毕竟还留有孩子的稚气，经
不住月饼的诱惑，接过手张口就
吃。他大概看出我那馋猫样子，笑
了，露出一口整齐的白牙。说实
话，我还想吃第二个。这时他又发
话了：“这剩下的 5 个，我也给
你，不过有个小小的交换条件
⋯⋯”他的话还未讲完，我感到脸

似火燎，心中像窜进一只兔子。他
忙说，别误会，我毫无歹意，是想
请你帮找一本书读读。他笑着说，
他在小孩时就喜欢看书，读中学时
买了不少古今中外名著，可恼在文
革初期，这些书都被抄走了。我好
一会才缓过神来：“书倒是有一
本，只可惜它是毒草，我的爷爷为
保藏它，差点让红卫兵打死。爷爷
在临终前才交给我，要我将它保存
下去。我点头答应爷爷，一定做到
人在书在，人没书在。爷爷才放心
西去。”
“是本什么书？如此珍贵？”他
按捺不住渴求之心，迫不及待地要
一睹为快。
“红楼梦。”我神秘兮兮地告诉
他：“是老版，上海商务书局印制
的，挺漂亮。”
他说：“那的确是好书。它不是

毒草，是金子，迟早要闪光的。”为尽
快看到书，他迅速将 5个月饼交给
我，要我当晚把书给他。
夜已静，月如钩。我像幽灵般

溜进屋内，生怕父母知道，小心翼
翼，作贼似地把书取出来，又迅速
来到他的面前，双手把书呈上。他
接在手中，爱不释手。问我能借多
久？我一语双关地说，既然你这么
喜欢它，就给你吧！我只是再三叮
嘱他，一定要保密。他说给月饼的
事也不要说出去。
天下没有不透风的墙。书的秘

密算是没泄露，而月饼却惹出了一
场风波。
原来，我将月饼给父母备一份

让他们吃后，讲了月饼的来源。细
心的母亲忽生恍然大悟之感，她见
我和他相处日子较多，以为我们悄
悄好上了，她心中反而高兴，认为
女儿找了个洋女婿。大喜过度，嘴
不留神，在一个亲戚面前说漏了
嘴。于是一传十，十传百，连同来
的几位常德娃也相信了。有的窃窃
私语，有的当面取笑，真是山雨欲
来。对此，我不仅不在乎，还暗暗
窃喜，心想，只要大家公认了，我
俩的关系就确定了。止不住内心喜
悦，主动问他打算怎么办？他说：
“心中无愧，不怕打雷。”没等我答
话，他又说：“从今以后，我俩就是兄
妹关系，我正好缺个妹妹，按你们这
里的土家风俗，你叫我阿哥，我叫你
阿妹，你看怎么样？”我烧着脸说：
“这个称呼不合适吧，我们这里的情
哥情妹也这样称呼的呀！”他若无其

事地安慰我：“管人家怎么看，身正
不怕影子斜。”
也许他的这个办法起了作用，

也许对世俗的目光已习以为常，过
了一段时间，便风平浪静了。
从此，他每天除了干活以外，

就是坐下来写个不停，在深夜里他
就看书，似乎成了规律。
一年之后，赵家垭水库动工

了，全县约3万青壮年民工都去上
工，我和队上的知青们也去了。他
去后不几天，就调到指挥部搞宣
传、编节目、办广播，我经常读到
他的油印作品、听到他的声音。但
不管工作如何忙，只要遇上月饼季
节，他就买几斤给我送来。三年
后，水库竣工了。同他来的5位知
青都先后“飞”回去了，而他却留
了下来，区里要他担任文化站站
长。他虽已不住在我们队了，但他
每年8月给我买月饼的事，总是想
得那样周到，未曾忘记过一次。
随着时间蔓延，我的婚姻大事

也就这样搁了下来，是等他吧？可
他从未提过这件事。不是等他吗？
多少人向我说婚，我和家人总是婉
言谢绝了。
70年代末，他被招工到长沙一

家文艺团体，说做编剧。临走前夕
正是8月，他来到我家，带了好几
斤月饼，说了许多感激的话，奇怪
的是他却只字未提婚事。我不知他
葫芦里装的是什么药，也不好主动
问他。一个月后，他给我寄过一封
信，信中说了插队的收获和兄妹间
的友谊，也未提婚字，最后特地说，
只要月饼上市，我一定给你捎来。
我终于明白了，捧着信伏案哭

了一饱场。我在信中狠狠地写了一
行字：“傻瓜，我要的不是月饼！”
从此，他不再来信了。已为人妻人
母的我，对他仍是一片痴情，密切
关注他的消息，并意外在电视上发
现他和妻子的场面，使我恍然大
悟。我从上世纪 80年代一直到 21
世纪，发现他不仅著作颇丰，电视
连续剧连续出台，还以著名剧作家
而进入省文艺团体班子。我在心中
自豪地说，算我有眼力，他果真不
是一般木料，而是一块作家大材，
可我也看走了眼，未能视透他的内
心，他爱的是那本书，那份送书的
情，不是我这个人。
这，就是月饼给我惹下的缘和

怨。

月饼缘怨
阿芳(口述) 柯云(整理)
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陈家河镇——桑植内半县最大的镇！
每月逢1、4、7日就是赶场的日子，到这里

来赶场，热闹，好玩，有味！
俗话说 “起得比鸡早”，陈家河的场就是如

此。当你还在美梦中的时候，场已经开始了。最
先开始的是商贩们，他们来得最早。这些商贩，
来自“五湖四海”。有河口滴、蹇家坡滴、凉水
口滴、两河口滴，还有很多不晓得哪里滴。来这
里赶场的人，有讲桑植话滴，有讲普通话滴，还
有些讲滴话听不出来是哪里人。他们开着小货
的，找到自己的摊位一早就摆好。卖衣服、卖水
果、卖土特产、卖药酒⋯⋯太多太多，数也数不
过来。
赶场的这天，交通规则只是摆设，街道管理

人员装样子喊几声就走了。你要是开车路过这
里，那要开慢点、耐心点。要是你认为过路的街
道是赶场的主街道你就错了，最热闹的不在主街
道上，在市场，这里的市场道路四通八达，呈
“井”字形排开。还没有到市场，里面的热闹声
就已经钻进了你的耳朵。从西南入口进入，站在
入口旁，看见的是人，人是摩肩接踵的，熙熙攘
攘的。走进去的时候就要小心点，不要踩到别人
了。带孩子的把孩子抓紧，不要挤掉了。拿东西
的把东西拿好，不要挤到别人手中去了。
进入拥挤的人流，看好自己脚下的路固然很

重要，但两旁的摊位才是重点。
你看，炸油粑粑和糯米坨的老人家，正熟练

地操作着，金黄的表层在油锅中翻滚，看得你口
水直流。买个油粑粑尝尝，外酥内软，有肉丝、
有豆腐、有辣椒，好吃。糯米坨是正宗糯米坨，
咬开一口，香油就留了出来。关键是便宜啊，才
一块钱一个。
你看，卖叶叶儿粑粑滴，他们把粑粑码得整

整齐齐，有的搬个小火炉在烤，烤得黄黄的。有
的喊起来了“好吃滴叶叶儿粑粑，包滴黄豆沫沫
儿，一块钱一个。”
你看卖鱼卖虾米滴，他们不管人多人少，要

么搞个小凳子坐在路中间，要么蹲在路中间。你
不要怪他们不遵守秩序，他们卖的都是新鲜的河
鱼，摆在中间就是想早点卖出去，时间对于他们
来说比什么都重要，因为河鲜放久了就不好吃
了。他们卖的鱼品种多，黄鸭叫、河鲤、草鱼、
趴趴鱼、小巨巴鱼等，你要看起了就马上掏钱，
不然等你逛一圈回来，别人都回家了。
你看卖小菜的老人家，他们把小菜用稻草一

把把地捆好，有白菜、小萝卜苗、葱蒜、笋子、
香菜、紫苏⋯⋯实在是太多了，都是自己菜园子
里种的。太便宜，一块钱一把随便挑。你和他们
熟悉以后，他们还热情地要你去园子里扯。还有
些老人家只卖坛子菜和干菜。酸辣椒、酸萝卜丁
丁儿、豆酱、酸藠儿腌菜、干豇豆、干萝卜、干
洋芋等等，你只管买，货真价实的农家菜。
你看卖豆腐滴摊位，品种多。有韭菜豆腐、

曲渣、白菜豆腐、白豆腐。更绝的是在摊位旁边
搭个灶台，支口大锅，烧好一锅菜油，曲渣就在
里面翻滚着。刚刚出锅的曲渣好吃，买几块钱
的，老板给你撒点盐和辣椒面，外脆里空，香。
你看那位剃头的老人家。戴顶草帽，拿着剃

刀，趿着凉拖，正全神贯注地给顾客剃头。在他
身边摆着脸盆、木架子和一个包，仅此而已。看
到这个场景，似乎回到了自己的童年时代，老手
艺的传承在县城已然找不到。
在桑植的内半县，两河口的场偏离了主干

道，岩屋口的场太小，细砂坪的场太远，河口的
场太窄，上河溪的场太挤，唯独陈家河的场集各
处之所长。陈家河的场，卖米卖油卖蛋的挤在一
边，卖衣服鞋帽的堆在一块儿，卖花卖苗的有自
己的地方⋯⋯看似混乱却井然有序。在这里，吆
喝声，讨价还价声，呼喊声，鸡鸭叫声，水果
味，油炸香味交织在一起，碰撞出乡村独有的赶
场韵味，这种韵味就是家乡的味道。希望这种韵
味能一直保持下去，不被城市的繁华所淹没。

陈家河的场
明永创


