

□柯云

一天，向海洲正读中学的孙子当着奶奶的面神秘兮兮地问他：爷爷，你有几个名字？向海洲一时感到莫名其妙，不解地反问孙子：你怎么连你爷爷的名字都产生怀疑，我再次告诉你，就是一个名字叫向海洲，只是有时写文章用了一个笔名叫方明。孙子说：不，你还有一个响亮的名字叫向书痴。奶奶扑哧一笑：那是我爷爷叫出来的绰号。

向海洲是个奇人。1948年出生于慈利县岩泊渡镇的一个贫困土家族家庭，小时因家境贫寒，只念过高小就辍学了。幼小的向海洲小鬼大，从那时起，他就开始做作家梦。读书破万卷，下笔如有神。要实现这一愿望，不读大量的书是不可能达到目的的。面临无钱买书的困境，他就厚着脸皮向人家借书。然而毕竟有限，还是自己拥有要读的书。于是他就在农活之余，学理发手艺，将微薄收入用于购买想读的好书。他读书的方法与人不同。真正做到口诵心惟，且读得十分仔细和刻苦，一字一句求

得甚解，从不一晃而过。暑天夜里，酷热难熬，又有蚊子侵袭。便用两只小桶装满冷水，将双腿分别放在水桶中，以驱热防蚊，聚精会神地读书。由于文化基础太低，他就查阅字典，有些难字抄下来，次日向能人求教。他记住读书 细读之，深思之，明辨之，慎用之 的古训，边读边写心得，常常通宵达旦。妻子又心痛又怨恨，给他改名叫书痴，从此，这个名字就不胫而走。

功夫不负有心人。十多年如一日，他读完了古今中外名著，字典翻烂三部，记写心得达二百万字。他的藏书有数千册，经盘底，发现没有晋代的书。为买到晋代演义，他花了两年时间。向海洲成了村里的文化人，他学以致用，开始学写文章，写故事，写诗歌，写戏剧。手稿堆起几尺高。

我和他的交往是富有戏剧性的。

上世纪七十年代初期，我在全县最大的赵家堰水库工程担任民兵营长，带领几百民工投入工地，同时兼任《工地战报》编辑。由于我还是被暗管对象，怕惹上不必要的麻烦，便用曹应乎（即谐造银湖）为笔名，经常在战报上发表作品和广播稿，震动很大。向海洲一心想交曹应乎作朋友，他寻遍全库，为查找曹姓，他搜遍所有民工花名册无果，花了近半月时间才与我相识。海洲的特点，除了本身聪明、记忆力特强外，刻苦和虚心好学的精神，令人钦佩，被破格录用，成了水库办公室工作人员。这件事是他读书生涯中最难忘的乐事，因此，他曾写了一篇4000字的散文《走出赵家堰的迷雾》在《张家界日报》和《溇澧风》杂志上发表，反响极大。

我比海洲大15岁，视他为老弟，他视我为师傅，我们成了忘年之交。他的第一部长篇小说《鲁家寨》原书

稿56万字，根据出版社的需要，我将其删了一多半，出版后，被水利部评为入围奖。接下来他又写出《赵家堰传奇故事》，我为他推介出版后，被评为行业二等奖。他经我介绍先后加入省民间文艺家协会和省作家协会。他从单位退休下来后，专心致志从事写作，仅4年时间出版了戏曲和韵白句《向海洲韵白句送》、《张家界土地戏》和《戏曲选集》。由于他熟读唐诗宋词，古体诗词造诣也深，并写出了新意，接连出版《鸚鵡学舌》和《溇澧放歌》两部诗集。迄今，他已出版专著7部，计250万字，其中4部获奖。他的作品由于贴近生活，深受广大读者称赞，原张家界日报社社长、知名作家熊仁先和笔者都为他写过评论。熊在文中赞道：退休笔不休，妙笔写春秋，大器晚成喜，赞颂向海洲。

向海洲成就显著，其大名从溇澧两岸一下传开，飞遍三湘四水，并编

入《湖南当代作家大辞典》、《土家人文》等书。

岩泊渡过去是土家阳戏发源地，他的老伴孟金莲是个戏迷，并有复活阳戏剧团之意，苦于无人拉大筒、吹唢呐。向海洲心想，书山我都敢攀，难道大筒唢呐比著书立说还难吗？他一咬牙便以读书写作的毅力，向外行家请教，不到半年，竟成了好手，两老一拍即合，妻子任团长，他负责编演奏，一个15人的小阳剧团便出现在观众面前。一切就地取材，自编自演，农村当舞台，配合党的中心工作，如宣传十八大、十九大，唱得有声有色。我写了一篇《小剧团大舞台》的报道在《张家界日报》和《中国文化报》发表后，不少外地民间文艺工作队向他取经。他的剧团不以赚钱为目的，主要是继承和发扬传统文化，以满足农民精神需求。不少年轻人拜他为师，亲切地称他为书痴师傅。

书人书事



文化掠影



河北遵化：购图书 迎开学

8月28日，一名家长陪着孩子在河北省遵化市新华书店营业厅选购图书。

临近开学，河北唐山遵化市新华书店迎来购书潮，学生们纷纷来到书店选购辅导教材和自己喜欢的课外读物，迎接新学期。

新华社发（刘满仓摄）



河北井陘：新教材送到大山里

8月27日，新华书店工作人员在井陘县小作镇小作小学搬运教材。

新学期临近，由于石家庄市井陘县地处太行山深处，井陘县新华书店将教材义务配送到该县100余个教学点，确保新学期学生们的课本供应。

新华社发（张秀科摄）



浙江龙游：文旅结合振兴乡村

8月26日，游客在浙江龙游县溪口镇石角村参观游览。

近年来，浙江省龙游县按照一村一特色、一镇一风情的建设思路，将文化与旅游紧密结合，打造景区村、风情小镇。据统计，2018年上半年，龙游县共接待游客666.9万人次，实现旅游总收入43.1亿元。

新华社记者王小川摄



黑龙江：非遗展走进日喀则

中国工艺美术大师、黑龙江省非遗保护项目代表性传承人刘延山（左）为日喀则市民讲解萨满剪纸技艺。

8月26日，由黑龙江省文化厅主办、黑龙江省非物质文化遗产保护中心承办的龙江艺韵——黑龙江非物质文化遗产展在西藏日喀则开展。

新华社记者刘东君摄



河南焦作：编织 出来的纹胎瓷

在河南省焦作市修武县当阳峪村，纹胎瓷艺人在车间内制作纹胎瓷坯体（8月27日摄）。

纹胎瓷又名搅胎瓷，透花瓷，制作时瓷器艺人采用搅胎技法，将不同颜色的泥块绞在一起，通过胎内纹饰变化来装饰瓷器，因此纹胎瓷也被称为编织出来的瓷器。纹胎瓷烧制技艺历史悠久，制作工序主要包括选料、揉泥、编花、成型、修坯、打磨、上釉等工序。2014年，当阳峪纹胎瓷烧制技艺被列为国家级非物质文化遗产名录。

新华社记者冯大鹏摄

古今尊师 传佳话

□田大金

尊师，是中华民族传统的美德，源远流长。战国时代的著名思想家荀子就明确提出：国将兴，必尊师而重傅。唐代著名文学家韩愈写下的千古名篇《师说》曰：古之学者必有师。师者，所以传道，授业，解惑也。充分肯定了教师的地位和作用。古往今来，不知有多少尊师的美谈与佳话，现辑录八则，供诸位借鉴与学习。

汉明帝刘庄，对其师桓荣，常非尊敬。他从不以下臣看待其师，并主动免去其师上朝的一切礼节。刘庄需要与其师议事时，坚持做到三必：临近师门，必须下车步行；听讲经义，必须手捧经书恭听；回宫之时，必须行礼告辞。其师染病，亲往探视，其师病故，脱去龙袍换孝服前往悼念送葬。

公元前215年的秋天，秦始皇在文武群臣护卫下，乘车从碣石向东北出巡。当地看到一个地方长着荆条，便忽然下马，撩衣跪拜。李斯惊问为何参拜荆条？秦始皇深情地对随行官员说：众卿，此岛所望荆条，正是朕在邯郸时老师所用的荆条，见荆如见恩师，焉能不拜？秦始皇的这种尊师精神令人感动。

唐太宗李世民登基后，不忘恩师对他教诲，特派专人从太原将其蒙师张嗣宗请来，举行盛大的谢师宴会。他不仅传旨朝中文武大臣一律出席陪陪，而且亲自搀扶老师入席，并为老师敬酒。其蒙师做梦也没想到，几十年后，自己教过的弟子竟然做了皇帝，并如此尊敬自己，感动得喜泪满面，连声高呼：皇上万岁！

北宋著名哲学家，教育家程颐，家居河南洛阳，经常有弟子登门拜访。有一天，杨时、游酢两人去拜见他时，恰好他正在午睡。杨时，游酢既不忍心打扰老师的酣梦，又因求学心切不愿离去，便一直待立在大门外，恭候老师醒来。当时正是隆冬，天寒地冻，雪花飞舞，待程颐醒来时，门外已下一尺深的雪了。杨时与游酢尊敬老师，诚恳求学的故事，成为程门立雪成语的由来，被人们传为佳话。

鲁迅先生离开浙江绍兴之后，还常给蒙师寿镜吾写信，表示问候和敬意。他还特意写了《藤野先生》一文，来表达他对异邦老师的尊敬与怀念。鲁迅先生尊师佳话较多，直到生命最后几天还在怀念他年轻时代的花朝章太炎先生，于极困顿之中深情地写下了《因章太炎先生想起的二三事》一文，表达对章太炎先生的敬意。

伟人毛泽东，一生中最尊敬其师。1937年1月30日，他在延安时，曾写信向老师徐特立祝贺60岁寿辰。贺信中说：你是我二十年前的先生，你现在仍是我的先生，你将来必定还是我的先生……愿你健康，愿你长寿，愿你成为一切革命党人与全体人民的模范。黎锦熙教授，曾经教过毛泽东同志国文、历史。建国后，毛泽东设家宴招待黎教授一家，让老师坐上席，并亲自向老师与师母敬酒。就是在平时，提起黎教授及夫人黄鹤寿来，也总是言必称先生与师母。

周恩来总理，一向尊敬教师，重视教育工作。1951年当南开大学张伯苓校长逝世时，周总理不仅参加治丧委员会，还敬送有伯苓师千古，学生恩来敬挽的花圈，并给张夫人送去500元钱。我国著名的武术教练韩慕侠曾是周恩来青年时的武术老师，1954年去世时，周总理送去挽联悼念，尊称他为韩九师堂。

朱德同志是敬老尊师的楷模，1957年初，他在云南省政协政治学校礼堂观看滇戏，当他看见自己早年在云南陆军讲武堂学习时的教官叶成林走进礼堂时，连忙立正行军礼，又请老师入座，并亲切叫了一声叶老师请坐，待老师坐定后，自己坐下。古时帝王将相与现代无产阶级革命家尊师爱贤的品德，将永远成为我们学习的榜样。

说文解字



舞文弄墨



吃茶去

某人向一高僧问道。高僧只说三字：吃茶去！到哪儿吃茶，和谁吃茶，吃什么茶，一概没说。此人细细一想，竟然从三字中悟出高深道理，长揖尽兴而去。

文/图 覃儿健

古文里的情景之美

□覃正波

古人作品中营造的意境直抵人心，它不会随着时光的流逝而褪色，如同埋藏在地窖里的酒越久越香淳。每当我流连于古代文学中时，常被这些意境所震撼。王国维在他的《人间词话》中写道：境非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物，真感情者，谓之有境界。可见意境之美不光在乎景，而且在乎情。然而古诗文中的一些情感凄伤的情景，往往对读者起到了一些消极的副作用，尽管其意境优美，但却不同程度地消蚀了一部分意志薄弱的人的斗志，为其人生抹上了一层灰色阴影。

陈子昂之《登幽州台歌》：前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。此诗意境之高邃，情感之悲怆，天地永恒。人生如浮光掠影之悲叹，充盈于字里行间。作者对往事之不可留，后事之不可知充满着迷惘。他慨叹人生如白驹过隙，一世功名富贵如过眼烟云！多少思念良久，初则细细咀嚼品味，后则情动于心，怆然而

涕下。又如某一对联，读者更是让人痛彻肺腑，肝肠寸断。其上联是：忆生前，作客他乡，旅馆残灯悲夜雨；下联是：痛死后，招魂何处，空山孤月泣流泉。此联魂消魄散，情感凄凉。作者悲叹生前为虚名浮利，奔走他乡，四处流浪，尝尽孤独寂寞，世态炎凉。更在灯如豆的昏暗灯光下，面对漫漫长夜，倾听屋外雨声如滴，直到天明，怎能不让人神伤？又想起死后连魂魄都无处栖息，只能徘徊游荡在幽暗朦胧的空山中，面对一轮散发着冷冷清清的孤月，听泉水伤心地呜咽。悲哉？！痛哉？！台湾女诗人席慕蓉曾写下这样一句话：今生已矣！且将所有无法形容的渴望和企盼，凝成一粒种子，播在来世！她尚有来世可播，而上联作者恐怕已是今生来世俱已矣！此种情感可以说是悲哀至极，灰心至极。如果读者不加思索，一味沉溺于此种情感之中，又恰逢生活中的一些失败，则必将受其影响，严重者则觉得失去生活的乐趣，从而走上不归路。一些青少年空虚无聊以致自杀便是很好的证明。

我国著名的文学家曹雪芹一生

历尽 钟鸣鼎食 绳床瓦灶。从大富大贵骤然降为大苦大悲。可谓历尽沧桑，饱尝世态炎凉。于是披阅十载 增删五次 而苦写《红楼梦》一书。书中的《好了歌》道尽了作者的悲哀失望，伤心无奈的思想感情。歌词：世人都晓神仙好，唯有功名忘不了。古今将相今何在？荒冢一堆草没了；世人都晓神仙好，唯有金钱忘不了。终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了；世人都晓神仙好，唯有娇妻忘不了。君生日日说恩情，君死又随人去了。曹雪芹的这段歌词，真是对人生的无限哀叹和大彻大悟。对他来说，似乎已看破红尘，人世间一切功名利禄，儿女情长又有何用，只不过一场大梦，且难逃荒冢一堆草没了的结局。哀莫大于心死！无怪乎一代文学巨匠竟未能完成惊世之作，便已含恨长逝了！

古人在作品中流露出凄凉哀怨，慷慨悲壮，灰心失望的思想感情，无不显示出他们对现实的不满和无奈。他们在所处的这个时代只能寄情于笔墨之间，以得片刻的宣

读书有味



一所香港名校的百年风云

□新华社记者 闵捷 张雅诗

旧式的木质桌椅，印有课程表的黑板，用白色粉笔写的至善至正校训 这里是位于香港九龙何文田的培正中学校史馆。

1889年，广州浸信会教友在广州开办书塾，并于11月28日通过办学议案，定名 培正书院。1933年，广州培正校长黄启明在香港开办分校，校舍建于何文田，最初只有小学，其后陆续开办初中和高中。

培正中学校长谭日旭说，培正中学数理方面的实力在香港首屈一指。建校以来，先后涌现出包括诺贝尔奖获得者、著名物理学家崔琦，菲尔兹奖获得者丘成桐、哈佛大学数学系主任萧荫棠、加州大学圣地亚哥分校物理系主任沈吕九等在内的多位杰出校友。而这一切都

离不开前辈学者们的努力。

谭日旭表示，上世纪40年代抗日战争结束后，许多知识分子南下来港，其中不少选择在培正教书。正是这批名师培养出了崔琦、丘成桐、萧荫棠等一批世界顶级的科学家。

据介绍，时任南开中学校长张伯苓曾专程到培正参观，并感叹北有南开、南有培正。

然而，培正的理念却并不是光盯着尖子生，而是推崇 全人教育的理念 即发现每个学生的特长，尽量按照每个人的天性和兴趣爱好培养每一位学生。

2017年，为促进粤港澳青少年的科教融合和科教水平的提高，中科创客学院、香港中文中学联合会和澳门科学技术协会成立 粤港澳

大湾区青少年创新科学教育基地，培正中学成为基地首批先导学校之一。

谭日旭表示，这说明新一代培正人并没有停下脚步，在数理科领域上努力地将前人的光辉延续下去。

如今，培正校友网络遍布全球。毕业生离校多年，对母校的情怀不变，只有更加浓厚。这也是培正中学培育人才的成功之处。

我们有一个传统，就是同学毕业离开母校25年后，都会从世界各地回到母校，有一个大聚会。谭日旭回忆说，在聚会上，一批接一批的校友，走到台上请昔日老师为他们加冕，代表尊师重道的精神代代相传。

庆祝过毕业25周年以后，校友们每隔5年都会回母校相聚，50年

金禧毕业的会获赠纪念奖牌。在上一次 同学日，我看到有毕业70年的校友回来，看到这些老爷爷、老奶奶出席，非常感动。谭日旭说。

这个学年结束前，谭日旭将带领学生到加拿大的温哥华和多伦多参加 世界培正同学日，这也成为即将卸任校长的谭日旭在培正的最后一项任务。

据悉，明年是培正创立130周年大庆，培正各地学校代表将联合举办庆祝活动。

文化视点

