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叶瘟、穗颈瘟、谷粒瘟⋯⋯

这些瘟病会导致水稻

减产或绝收

八月行将结束

再过十几天

稻子就要收割了

这个时段，是瘟病高发期

当了一辈子农民

老张早熟练成了一名医生

对水稻的各种病症

了如指掌，药到病除

这几天，他严阵以待

彻夜难眠

有事没事就走到田埂上

查看稻穗的状况

实际上，他也希望

有一位医生

能像他治好水稻一样

治好自己刚确诊的重病

这是这个八月里

让老张睡不好觉的

另一桩事情

八月
梁山泉

“蒹葭苍苍，白露为霜，有位
伊人，在水一方。”这是《诗经》
中被大家朗诵得最多的一句诗，意
境优美，带着爱情的幽秘气息。
蒹葭，百度上把它解释成没长

穗的初生芦苇，可我更喜欢把它译
为芦花盛开的芦苇，因为芦花对应
“苍苍”似乎更般配；还有后面的
“白露为霜”，白露节气时的芦苇，
应已是芦花轻舞。
天气微凉，秋已来临。秋，是

大自然的第二春。爱情的种子，到
了秋天比春天时更饱满。 一河清
水从芦花花海里蜿蜒流淌，有位伊
人，窈窕娉婷于水边，长发及腰青
丝飘飘。她的身影牵动着男子的视
线与情丝，蔓延，缠绕，缱绻。这
古诗词中的蒹葭，浪漫与爱情的气
息扑面而来。
上学时，我读“蒹葭苍苍，白

露为霜”，也欣赏其中的浪漫意蕴
与美境。但在很长时间里，我一直
觉得，劳动者手中的蒹葭，与浪漫
无关。芦苇的杆，在老百姓手中被
织成芦席。古代的百姓，还会拿芦
苇来盖房子。小时候，我看到父亲
经常出去打工。母亲说，父亲是去
江边给芦席厂老板砍芦苇。每年深
秋初冬时去，腊月回来。后来在外
婆家的旅店里看到背芦席叫卖的小
商贩，我就忍不住想，那些芦席里
的芦杆，有的就曾在我父亲那青筋
突暴的手中停留过吧，于是很想上
前去摸一下。我母亲喜欢用野外割
来的带芦花的芦苇竿子做扫把，把
花絮去掉后，柔软绵厚，扫起地来
十分熨帖。童年时的乡村，几乎每
户人家的墙上都挂着这样的芦苇扫
把。
大学时一位室友有个软软的枕

头，枕套是牡丹花的棉布，她掏出
枕芯给我们看，里面填充的竟然是
风一样的芦花花絮。她说她家乡的
姑娘们都喜欢在冬天时去采芦花，
用芦花花絮做枕头。在她的家乡，
夫妻新婚时同床共枕的那对枕头一
定要是芦花的。我第一次听闻，民
间的蒹葭也是这样浪漫。
有一次去外地，经过大片芦苇

林，忍不住驻车观赏。芦花丛中，
有割芦苇的汉子拿起一根芦苇，折
断成小管状，又稍微割了一下，然
后对着天空吹出嘹亮清脆的旋律，
一旁的女儿欢喜惊呼。这大概就是
古代流行的芦笛吧。我后来站在
那，听了很久。
上个周末去乡下的一位朋友

家，走进她家新建的宅院，书房的
大木桌上用广口的红釉瓷瓶插了大
束的云朵一般的芦花，美极了。
原来，蒹葭之美与浪漫，既在

我们琅琅朗诵的诗歌中，也在民
间，在生活于蒹葭丛边、芦花迎风
泛浪的乡野之中。

蒹葭苍苍
王月冰

八月，是纯金打造的季节，大地呈现出了黄
金般高贵、耀眼的特质。在八月，武陵源的湖光
与山色，与季节达到了和光同尘的圆融境界。浩
渺巍峨的群峰，收拾起势逼苍穹的凌厉，气度非
凡地静坐于阳光普照之下。大地之上，高耸着条
条峻峭的山脊，一律地按照自己的规则，排列成
阵，静如处子。唯有覆盖的绿色，仿佛高天上的
云，在群山之上作着深浓浅淡的微妙变化。峭壁
峡谷，或是湖泊溪流，以及这所有的高高低低的
苍翠葱笼，皆在八月的季节里从容吐纳。肩负使
命的作物们，也按照道法自然的规律，从容不迫
地完成着生命的轮回。
我所居住的武陵源高云村，正好是观望百丈

峡与宝峰湖周围群峰景致的好处在，八月，实在
是武陵源群峰山色凝翠流碧的黄金季节。从市区
进入武陵源，行至雄峻的百丈峡处，公路与溪
流，只在两岸苍翠下匍伏潜行，目光所及，全是
盛夏的浓绿。宝峰湖周围的山林，将浓郁的绿
色，一直顺延至白云飘渺的天边。这无边无际的
绿，因为八月的阳光，流溢着金属般的质感，皆
散发着神性的光芒。
居住在山中的日子，我每天都提着水桶，去

村后的黄家峪溪谷口取山泉水。从此处溪谷流出
的山泉，水质极为清冽甘甜，我家一直喝着这里
的山泉水。深感居住在此处，便得大自然的无穷
眷顾。记得四月雨后的一天，我照常去溪谷峪口
取水时，一抬头，猝然间发现溪谷两边的万绿丛
中，居然冒出了大片大片耀眼的深红与粉紫，这
是武陵山脉常见的野生杜鹃，属于春绢，四月便
遍布于武陵源的山山岭岭。那一刻，我抬头观望
四周山林，皆涂抹上了明丽的深红浅紫，几乎是
一夜之间，嫩绿丛林，居然一下子就变得分外妖
娆了。在我取泉水的山崖边，一大片紫杜鹃开得

正旺盛，在晨曦中流光溢彩，引得一群山雀不停
地叽叽喳喳，它们可能也是为一场春雨后突然变
得五彩缤纷的山林在激动不已。到了现在这八
月，山林收取了她妙曼的红衫彩袖，不再作春光
女儿态，展现出的是一派生命力强劲的浓绿。
面对武陵源这苍翠的四围山色，我听村里的

老人们发感概说，现在好了，山上的树长起势
了，天干也干不到哪一程，下大雨也不会涨大水
了！有经验的老人知道山上的绿色，便是山下的
水源。山上的万倾绿波，呵护着山下的湖水与山
间的条条涓流，同时又保护着山上的每一寸泥
土。
八月，除了这阳光普照的日子，也有雨雾空

蒙的时候。雨中的山林群峰，别是一番景致，无
论是绝世独立的天子山、袁家界、杨家界等景
区，还是远离尘嚣的林场、原始次森林，或者是
古树环绕的村落，似乎全都变得更为轻盈灵动。
雨将所有的山林都罩上了铺天盖地的淡青色轻
纱，妩媚青山，一时幻化成了淡墨山水写意；
雨，御风而行，水，御光而行，在天地间潇洒得
无与伦比！而积雨云在群峰之上如疾驰的浪涛，
涌向东，或者涌向西，无拘无束，快意逍遥。山
中所有的树木花卉，以及土地上的作物们，等到
了如期而至的雨水，精神抖擞地生长着，开花、
拔节的声音，与风雨声融合在一起，如同大提琴凑
出的和弦之音。村里的老人们便会说，好，好！要
风得风，要雨得雨！往往是一场豪雨之后，索溪河
水面变宽，小鱼小虾们成群结队浮出水面，村民们
会提网搬罾地来到索溪河畔捕鱼捞虾，大人小孩
都在水里撒欢。斯文些的蹲坐于水畔的芦苇下，
一根长杆等愿者上钩。鱼鲜虾美的收获尚在其
次，重要的是这片山水带给人们的无穷快乐。
凝碧的山色，保障了千峰万壑间的条条涓

流。这条条涓流，润泽了山林中的所有植物，然
后，殊途同归于宝峰湖、索溪水库，以及不舍日
夜皆在低吟浅唱的索溪河。屏除了山外尘嚣的武
陵源的水，清冽透亮，闪烁着纯粹的水光。每当
山外的游人所乘坐的环保车经过山中的索溪水库
时，面对澄碧透亮的、正在八月的阳光下闪烁着
蓝宝石光芒的宽阔水面时，会惊慕不已，目光所
至，能荡涤尽胸中所有的尘虑。八月的宝峰湖，
更是以妙好的潋滟波光，惊艳着人们的审美情
怀。阳光山风中，宝峰湖端庄静好，深水无澜，
只将高天上的云、周围的山峰树影，轻揽入怀。
这深邃水域，使宝峰湖拥有沉静淡然的气质，一
幅定力很深的隐士风度。无论是春有百花冬有
雪，夏日凉风秋夜月，宝峰湖任凭季节轮回，湖
水皆是清澈透亮，波澜不惊。喜欢在八月睛空里
游荡的云，会幻化出各种姿态在湖面上空掠出，
如镜的湖面欢悦地倒映出云的千姿百态。然而，
云来云去，毫无羁绊之意，水面仍然清澈透亮。
而在春天，山崖上开遍的山花，虽尽力将水面映
射得五彩缤纷，待繁华落尽，湖面仍然不染纤
尘。我忽然觉得这深山中的宝峰湖，居然拥有圣
人所开示的空性智慧，能容纳大千，却不染一
尘。远道而来的游人，对面宝峰湖，是否该萌生
朝圣的情怀呢？
八月，夜空下的武陵源另有一番静谧之美，

青山寂寂，碧水茵茵；鸟归其巢，兽归其穴。皓
月当空，银光流转于千峰万壑，以脉脉温情抚慰
着含灵万物。星河渺渺，俯瞰山川大地，恒守着
岁月时光。此时的山色与湖光，皆如鸿蒙初始般
鲜美灵秀，却蕰含着博大的、生生不息的无穷力
量⋯⋯

八月，武陵源的湖光与山色
张建湘

一天，一位香港的陈姓摄影家，得知我是武陵源的
开发者之一，向我索取一些相关资料。 临别时，突然转
过脸给我出一道考题，你是大湘西人，请问，湘西神秘
的核心部位在何处？我干脆地回答：“凤凰。”他摇摇头
说，我已走遍整个湘西，应是泸溪的浦市。他接着讲了
浦市的特色，使我心服口服，并达成共识。同时我又想
起另一件事逐问他，你读过沈从文的《边城》吗？他点
点。我又问，翠翠的原型在哪里？他答：“凤凰。”我
说，如此说来，你对浦市还不完全了解。他马上反问，
难道在浦市不成，你有何依据？
于是，我给他讲了一段真实的故事。
1982年，我在文化局从事文学创作。5月中旬某天，

省文联作家宋梧刚来到慈利，找到我的领导，说他要去
大湘西采风，为期半个月，要我陪同。领导征求我的意
见，我一想，神秘的湘西特别是边城，是我梦寐以求的
地方，便欣然接受了任务。
在出发前，宋梧刚讲了他的安排，先到永顺、保

靖、龙山，然后去沅陵、辰溪、沪溪、麻阳，最后到边
城花垣、凤凰收尾。人生的际遇往往出乎意料，我们在
慈利一上火车，竟然遇见了在湘西工作的诗人夏天。他
是长沙人，回家探亲后正返程。老朋友久别重逢，自然
高兴，他向我们透露了一个令人振奋的消息：沈从文携
夫人张兆和从北京回了老家凤凰。我读中学时就崇拜沈
从文，他的《边城》几乎成了我的日常读本，书中的翠
翠便是我最喜爱的人物。宋梧刚激动得击掌大叫“天
意，天意！”。当即改变行程，决定先拜访沈老。
吃罢午饭，我们一行五人直往目的地。沈从文家住

城郊的沱江右岸，是一栋老式的木房，屋周围砌了一道
砖石院墙，座落在一片古老的树林里。阳光初染，河雾
刚褪，林中山花野草散发着清香，大树上的鸟巢里，鸟
儿似懂人意，唱着优美的迎客歌。山青水秀，鸟语花
香，好一处风水宝地。
我们按照主人门上文字的提示，敲开门后，接见我

们的是画家黄永玉，他头戴一顶灰色的工人帽，口里叼
一根大烟斗，烟斗上正袅袅冒着青烟。他问明情况后，
向我们约法三章说，“见沈老可以，但他老人家年岁已
高，谈话不要超过一个小时，否则我就要下逐客令哦。”
他说这话，态度异常和蔼，面带微笑。
黄永玉将我们一行引荐给沈老。初夏的沱江，空气

格外新鲜。沈老坐在禾场上喝茶，满头稀疏的白发，戴
着一副高度近视眼镜，圆圆的脸上布满了和善可亲的笑
容，毫无大作家的架子。听说我们是同行，便热情地和
我们交谈起来，当得知宋梧刚曾在湘西工作时，两人竟
忘情地谈起湘西的人和事。沈老谈《边城》的创作情况
时极为投入。他声音轻柔，大概怕我们听不清，总是把
头偏向宋梧刚面前。他一字一顿地说：小说中的主要人
物“翠翠”确有原型，认识翠翠也是缘分。
沈老呷了一口茶，用他的小手绢揩揩额头的汗，继

续说道。
那是民国六年，大约七月份，他刚入伍不久。那

天，他们乘船来到沪溪浦市古镇，决定当晚宿船上。沈
从文想进城逛逛，就借口船上住不下向班长建议借民房
住宿几晚，但未获批准。他们从当地船上借了些稻草，
在河堤柳丛下露宿了五个夜晚。一天，他和战友赵开明
去了城南的一条小街，走着走着，一家名叫“富开兴”
的绒线店铺吸住了他俩的眼球。店中，有位长相娇美的
女孩。这个女孩叫翠翠，十六七岁的年纪。赵开明对翠
翠一见钟情，附在沈从文耳边轻声说：“这女孩简直像一
朵花儿般可爱。”为了与翠翠套近乎，赵开明向沈从文借
了两块铜板，找翠翠买了几根系草鞋的带子和棉绒。后
来几天时间内，他和沈从文到翠翠的店里去了三次。赵
开明动了真情，向沈从文发誓：“若是哪一天我做了军
官，一定娶翠翠为妻。”
讲到这里，沈老见我们在笔记本上写个不停，做了

一个手势说，你们不要记录，我只是随便聊聊。
沈老说，他正式写作是进入北京之后的民国十三

年，动笔写《边城》是民国二十二年金秋。他与张兆和
结婚之后，住在北京西城达子营的一栋寓所里，新婚给
他带来了无限激情，在那个时期，他开始酝酿写中篇小
说《边城》。由于写的全是自己经历的过往，特别是翠
翠，写起来如乘春风。刚写完第二部，忽然接到一封告
急的家书。母亲病危。沈从文是有名的孝子，因外出闯
荡多年未在母亲身边尽孝心中本就极是愧疚，马上决定
南下返家，次日便乘火车到了常德。
常德是他熟悉的地方。但一别十八年，也已与以前

截然不同，有进步的气氛，也有新生活的气息。因要等
船，沈从文只好在城南一家旅馆住下，第二天去码头打
听船情时，遇上一个与翠翠极为相似的女孩。经问，这
女孩的名字末也带有一个翠字，叫王春翠，是船老板的
女儿，也是浦市人。心中暗惊：浦市出美女。
他乘了这条船溯沅水而上，在沅水整整行了七天，

才到达泸溪浦市。
沈从文在泸溪等船时，来到当年的那条街上，他想

顺便到绒线铺看下当年的翠翠。来到店前，正疑惑间，
恰好有人进店买货，沈从文就随着那人进入店内，一个
酷像翠翠的女孩向他们打招呼，这不就是翠翠么！沈从
文差点叫出声来。女孩给那个顾客发了货，问沈从文，
“您想买点什么？”沈从文本不买东西，见女孩一脸真
诚，只好说买几两棉绒。女孩很客气地给他搬来椅子请
坐，当女孩伸手去取货时，柜旁边火盆上的茶壶发出水
沸呲呲的声音。房内传来一个男人有气无力的声音：“小
翠，壶内水开了，你怎么没听到。”莫不是赵开明？刚好
男人走了出来，沈从文一眼便认了出来。原来赵开明入
赘了黄家。但与翠翠结婚后并不珍惜幸福家庭，整天赌
博吸毒负债累累，导致后来家中一贫如洗，身体也瘦如
干柴，刚至中年便成了个枯老头。可怜翠翠不堪重负，
几年前就因害病无钱医治去世。现在，赵开明与女儿小
翠相依为命。沈从文望着赵开明那副狼狈相，怜他又恨
他，将身上本来不多的盘缠钱给了他一些，劝他戒赌戒
烟。望着发辫扎着一绺白绒的小翠，心中一阵阵心疼，
叹了两声长气。
略停一会，沈老岔开话题，望了我们一眼问：“你们

去过浦市吗？”我们同时摇头。他自豪地告诉我们，那可
是一个好地方！如果说湘西是个聚宝箱，浦市就是宝中
之王，也是个产“翠翠”的地方。他笑了，笑得很坦荡。
沈老很健谈，全然忘了只谈一个小时的约限。我们

起身告别时，黄永玉画家指着手表对我们说，你们已超
时两个半小时了。我们与沈老依依握别。
香港来的摄影家听完故事，很兴奋。说，明天我就

重赴浦市，我也要寻找翠翠的足迹。

翠翠原是浦市人
柯云

海上日落，见过，大约三次。太阳完整意义上
地被海平面吞噬，大抵只有文莱观中国南海日落那
一次。带着某种遗憾与渴盼，我又启程，造访有着
“北方第一海滩”“海上世外桃源”之称的烟台金沙
滩，期待一睹北国海滨日落。
到宾馆已是傍晚，查了查手机，烟台日落在

19：22。想要看此盛景，我需要与时间赛跑。粗略
看了一眼地图，我便挤上了朝西北方向行驶的公
交。车内，我目不转睛地望着西边长达个多小时。
等待是痛苦的，橙色的太阳从公交车前窗徐徐

落下。从最开始的灼灼耀眼，渐为斜阳沉沉，到最
后，几乎已看不到暖色，浅灰已替代橘黄，甚至归
于沉寂。
我再次确定日落时间，19：22。望着已然暗黑

无际的城区，我似乎有些动摇了。
下车已是18：51，离金沙滩还有1.7公里。虽然

地图上显示20分钟之内可以赶到，但我还是选择了
奔跑，奔向海边。
海边还有一片橘红色的光，闪耀着整个西边。

我确信那是可以追到太阳的地方，是可以看到日落
的金沙滩。果然，当我从城区的巷子里穿了出来，
一切都变了模样。不再是楼房林立，而是一望无际
的沙滩，和更广袤的海洋。它们黄的、蓝的成为一
片，紧紧连接着更远处的橘红与深灰。这是一幅美
丽的海景画卷，和传统的山水画不同，它们更加热
烈，更加笔墨浓重和艳丽，色泽耀眼，烁震天际。
除了传统的中国水墨画的黑与灰，还有着浓郁而富
有生命力的浪漫主义色彩。此时的金沙滩，有着无
与伦比的宏大与隆重。
我从海边的黄海公路，三步并作两步地走进了

沙滩。“北方第一海滩”自是与其别地不同，金沙滩
的沙，几乎细腻成尘，稍走快些，就会“扬尘”。它
们似无数黄色小精灵，在海风与夕阳中摇曳，吟唱
着大海的歌。见过不少海滩的沙，似这般细腻与柔

软的，还是第一次。
望着西边，太阳已经没有了踪影。还只到 19：

11。我知道，并非太阳不等我，只是因为有浓云、
雾霭，暂时看不到它的面貌。
不过似乎这般更好，没有见到太阳“本尊”，却

可以透过光芒，望那绣着金边的云彩，分明愈加感
受到夕阳的灿烂。一团浓云中，似有千万丈佛光，
洒向尘世。那种宏大与威严，令人震撼折服；那种
高大与伟岸，让我对太阳唯剩慨叹。自然之力的壮
阔，让我这个“朝圣者”怦然。
太阳更沉了，再也没有了磅礴气势。但弥散开

来的阳光，却铺满天际，变得更加温柔、静美，遗
世独立。光芒斜射出来，直抵眼界穷尽处。到后
来，西边完全没有了光亮，只剩了被镶上金边的云
朵，淡然，优雅。最后，在无垠的黑暗中，露出一
抹淡淡的橘红。夕阳，算是被金沙滩与西边的海平
面，联合吞噬了。
金沙滩上的孩子们却正是开心。没有了太阳的

炙热和暴晒，他们更加放纵，冲浪、玩沙、呐喊，
以及各种嬉戏，沙滩成了孩子们游乐的好地方。也
成了人们休憩的好地方，情侣们勾肩搂腰，喃喃细
语。稍远处，海浪中还有游泳的人，他们在温暖的
海水中，继续享受着太阳尚未褪去的温存。
我爱这北国海滨的日落之景。对着大海，我扯

着嗓子高呼：“大海，我又来了！”
是的，我又来了，又来到了海边，又来追逐落

日，这是我生命的常态。我总愿意到海边看看，深
深感受它的辽阔，与无垠。我始终相信，山给人以
沉稳，海给人以博大。
从沙滩上往回走，已是 19：59。暸望塔的灯刚

刚打开，巨大的白炽光束照射着夜空，亮堂着每一
条归家的路。

金沙滩日落
黄真龙

昨夜

有一段历史

被青春肆意撕裂

一段

三十五年的风雨远征

被压缩成

有些肆意的年轻

这个

忽略尘土的秋夜

中年

被退回白马湖

风雨被尘封

游逛的少年

握着大把的青春时光

美好像湖堤上的春芽

呼啦啦破土

长出很多年轻的色彩

明天

他们还会被退回中年

历史可惜不能重演

没人愿意重复过去

而我

真愿再当一回

白马湖少年

去寻找

湖中泛舟的

另一抹色彩⋯⋯

白马湖的
少年
朱松林
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