

平凡人生

古风新韵

我恩重如山的双亲

□皮运帆

在葱茏碧绿的马夫寨下，在碧波荡漾的玉泉河边，座落着一个美丽的村庄皮家湾。这里，是我岁月初萌成长的故乡；这里，生活着我八十多岁的双亲；这里，时常牵动我心底那份最柔软的温情。

我的父亲和母亲属于典型的生在旧社会，长在红旗下的一代人，他们经历了新、旧社会两重天，深深感受到了旧社会的苦和新社会的甜。经过岁月的洗礼和磨砺，我的父母亲对生活格外满足，对幸福格外知足，对走过的路格外珍惜。

父亲生于1934年，他是家中的第三个孩子。曾祖父叫皮国珪，祖父叫皮开珍，祖母刘大妹，母亲刘金玉，都是桥自弯乡鸭儿池村没出五户的刘家人。伯父皮文乾，比我父亲大六岁；姑母皮林芝，比我父亲大三岁；叔叔皮文尧，比我父亲小七岁。解放前，一家八口人靠三亩多瘠薄的田地养家糊口，如遇天灾，产下的粮食根本不够一家人吃喝，生存极其艰难。

曾祖父为了一家人的生计，靠串乡走村卖针线活补贴家用，父亲从小跟着曾祖父背着背笼卖东西，饱尝了谋生的艰辛。大自然是神奇的粮仓，山里长出的野菜野果，是饥饿岁月里最好的食物补充。挖蕨打葛、扯野菜吃蒿子，这是父辈解放前经历的真实生活。当时普通百姓都要交苛捐杂税，称出款子，我的祖母刘大妹出不起款子，与保长闹翻，因怕报复，祖父祖母只得连夜带着一家老小投奔内半县的血亲。

亲戚家住五道水镇元宝溪，是父亲的姑爷。元宝溪与湖北交界，地广人稀，正适合避难。当年，只有八岁的父亲跟着祖父母背着四只母鸡打着火把连夜赶路，第二天下午才走到元宝溪。在家千日好，出门时时难，什么叫故土难离，什么叫有家不能归，我的亲人深深尝到了其中的滋味。没有地方住，祖父祖母就割茅草砍树在亲戚的帮助下搭三间茅棚，这样，一家人总算有了安身之所。刚到元宝溪，全家人的生活完全靠东挪西借，借一担苞谷还一担半苞谷，借一升苞谷粉子还一升半苞谷粉子，在那种驴打滚 赊借的日子里，苦难的亲人们挺了过来。为了让家人吃饱，借来的苞谷粉子都会拌上一大半时令野菜，只要是没毒的东西，父辈们都吃过。

元宝溪荒芜人烟，父辈们看在眼里，记在心上，刀耕火种，解决粮食短缺问题。祖父祖母先砍出一块空地，作为防火隔离带，然后砍下烧过的杂树，辟出一块块土地，种上苞谷，俗称 砍火畲。春来暑往，秋收冬藏，经过一年的广种薄收，火畲地打下的千余斤苞谷，让亲人们有了活路。穷人的孩子早当家，年仅十岁父亲就跟着祖父劳动，干不起重活，就负责往山上送饭菜。祖母是一个坚强的女人，共生了十三胎，成活四人，多子多福让祖母创造了繁衍生息的神奇。

桑植解放那年，偏远的元宝溪也迎来了改天换地的时代。年仅十五岁的父亲，在元宝溪光荣地当上儿童团副团长，手握红缨枪，打倒土豪劣绅、减租反霸，火热的生活让父亲找到了翻身当家作主人的豪情。桑植复查土改，父辈们搬回了皮家湾。解放前，父亲有家不能归；解放后，父亲叶茂归林。他发自内心的感谢共产党。

父之美德，儿之遗产。爱党入党，跟着共产党干革命，是父亲的辉煌人生。父亲文化程度不高，却是一个极其有信仰的人，这种信仰伴随父亲一生，也影响了我的一生。

父亲在1953年加入共产党，并担任团支部书记，负责培养青年积极分子。火热的生活火热的激情，父亲对新生活充满了热爱。由于工作积极，两年后，父亲当上了民兵营长。在那个全民皆兵的年代，每年七八月份父亲都组织60个民兵进行训练，自豪溢于言表。随后，父亲又担任监察主任。1957年，父亲担任村书记，一干就是20余年。

父亲从入党那天起，就把自己的一生交给了党。党叫干啥就干啥。当大队书记，组织安排修泉峪村到桑树垭的公路，父亲组织义务工100多人，早去晚归，一修就是两年。修泉峪水库，也是不余遗力，一干也是两年。组织安排父亲搞社教，他积极服从安排，先后到澧源镇长潭村住村一年，到利福塔宋家台村住村一年。搞 四清 不准回家，父亲就长住在洪家关银杏塔、杨柳池、花园村。我还记得，县民政局安排父亲修贺龙故居、修榨油厂、办农具厂，他把我也带上了。当时我正上学，白天上课，晚上就跟父亲住在工地。守工地时，我问父亲：为什么不回家住。父亲说：工地就是我的家。父亲的教育就这样直接。父亲从村里走出来后，开始走入另一个人生大舞台。随后，父亲开始担任乡农具厂厂长兼企业办副主任，从50岁一直干到60岁退休，乡农具厂办得十分红火，农具厂生产的锄头菜

刀销往洪家关的十村八寨。当时农具厂养活了20多人，每人每月的工资是15元，后来涨到25元、35元，当时的米只有一角三分钱一斤。可见父亲对农具厂的管理十分精心。

1958年，父亲与母亲结婚。据母亲回忆，他们的婚姻，是祖父在父亲三四岁时就订下的娃娃亲。父亲长母亲四岁，依此算来，母亲刚出生不久就和父亲订了婚。六十年代初正值大集体年代，生产水平落后，生产效率低下，整个社会生活水平都不高。自力更生，艰苦奋斗，我的父母亲幸福而快乐地投入到了火热的社会主义新生活中。从1958年到1994年退休，我的父亲一直在外风风火火，母亲在家忙内忙外，夫妇俩从生下我、弟弟和妹妹，到把我们拉扯大，饱经辛劳。

哀哀父母，生我劬劳，父母亲养育我们，把我们拉扯成人，发挥了他们巨大的智慧，付出了他们无限的体力。我的父亲在大生产年代，每年的收入是200斤粮食，当上支部书记，是700斤粮食，而我的母亲靠工分分得的是1000斤粮食，200元钱。一等劳动力10个工分，二等劳动力8个工分，我母亲的工分是8.5个工分。为了挣工分养家，母亲把自己的生命潜力发挥到了极致，身高一米六的母亲，得知背100斤东西可得两分工分，就报名参加背东西这些农村男人干的重活，为了养家，母亲背过石灰、牛草、燕麦，父亲如今还记得母亲从山界上背燕麦到洪家关，一回背了两百多斤，父亲看着心疼，想帮她背，父亲竟然还背不起。什么是爱的力量，什么是母性的光辉，我从母亲身上找到了答案。农村重体力活可以挣更多的工分，没有文化的母亲只认一个理，哪样挣工分多，她就干哪种农活，不管自己的身体行不行。我的母亲曾创造一天挣30个工分的记录，说起这些，八十一岁的母亲至今还津津乐道，充满自豪，这就是我母亲的真实写照。

母亲也曾担任过村里的妇女队长，负责安排劳动，每天鸡叫头遍，母亲便起了床，八岁的我也随着早起，帮母亲做早饭。当时吃洋芋、蕃薯、萝卜米饭、苞谷饭，缺油少盐，一家人煮上大半锅，也填不饱饥饿的胃。小时候，对生命最深的记忆是饿。树上的果子，山上的野菜，都成为我们填饱肚子的食物。母亲对我们十分疼爱，有什么好吃的，一定要让我们先吃。当时，最奢侈的东西莫过于街上炸的油粑粑，母亲上街总会给我们三兄妹带上一个，吃上油粑粑的那个香，我们至今回味都感到幸福。母亲是个坚强的女人，生我弟弟时，母亲自己烧水，自己接生，用一把消毒的剪刀剪断儿子的脐带，剪断自己的袍衣，我如今都不敢想象当时 娘奔死，儿奔生 的情形，我们兄妹三人出生时，父亲都在外面忙工作，母亲没有半点怨言。母亲忙了一辈子，苦了一辈子，直到七十岁那年做农活摔了一跤，我们再也不准她做农活为止。

父母所欲为者，我继述之；父母所重念者，我亲厚之。我的父母教育儿女严慈有度，从小就告诉我们尊敬长辈，孝顺父母，善待邻里。小时候，由于我不懂事，经常带着一群同龄孩子 哪咤闹海，不时闯下不大不小的祸，要父母亲帮我 圆场。在外面，父母亲是宁愿自己吃亏，也不会亏欠别人。回到家，父母亲对我当责罚就责罚，皮肉之苦是理所难免的。正是父母母亲的言传身教，形成了我们皮家良好的家风。多年来，我秉承父母亲优良的品德，严以律己，宽以待人，深受党和组织的培养，一步步从一村村干部、合同制干部成长为正处级干部，这都是父母殷殷教诲的结果。我的父母亲一年年老了，老去的是时间，不老的是父母养育儿女的慈严和与人为善的品德。大伯长年在外工作，伯母身体差，母亲与伯母一家和气相处，没和他们红过一次脸，也没和邻里吵过一次架。母亲像一根捆箍用自己的宽容和善良把一大家人捆在一个灶锅里，与亲人们过着有盐同咸、无盐同淡的生活。不是一家人，不进一家门，这是母亲一直挂在嘴边的话，懂得谦让，吃亏是福，母亲诠释得十分完整。

1994年，六十岁的父亲退休，这一年才真正回到老家皮家湾和我母亲两人一起生活。此时，我和弟弟、妹妹都已先后成家立业，为了生计，我们各自打拼，只有父母亲生日和逢年过节，我们才有时间回家陪陪他们。如今，父母已年过八旬，看着他们守在老家，相互搀扶过岁月，心中常常不由自主被感动。

我的父母亲是平平凡凡的人，他们走过的路，也是中国从穷到富的路。风风雨雨的经历，练就了父母勤俭朴素、忠孝节义、与人为善的品格。因为父母亲的恩重如山，才有了我们家人的和谐兴旺，幸福安康，愿父母亲健康长寿。

我深爱着我的双亲！

吾邑之张家界者，地处湘西北，谓东经110度和北纬30度交叉处之神秘地带。其北踞武陵，西引川鄂，融汇温莎溇澧，注入洞庭，是为古今之战略要地和交通枢纽。蛰伏乾位，久待天时，龙腾而起，势在必然。

然昔以山高水险，洞幽林密，道窄渊深，交通不便；更兼野旷人稀，虎狼横行，蛇蟒出没；言语鲜通，土风殊异，巫蛊盛行。若逢马乱兵荒，地方割据，关隘丛生，外界视为畏途，或称之为奥府，或惧之为盲肠；或讥为边地之穷乡僻壤，或鄙以异区之化外蛮夷。

迨及近年，随改革之开放而旅游之兴起，山门大敞，游人涌集。

千秋胜境从今识，一露真容举世惊。

张家界乃绝世之仙乡宝地，无愧乎世界之自然遗产而世界之地质公园也。

予本土人，幸为之赋。其辞曰：

今之张家界市，夙谓大庸。考证其由，溯渊源于太古；恐龙之父，见化石于芙蓉。亿万斯年，孕峰林之地质；史前罔载，有人类之遗踪。石器打磨，是先民之脚步；多情桑女，刻陶罐之蚕虫。绝壁悬棺，了濮人之葬俗；淳于沅组，闻巴国之乐钟。庸军南下，得地名于当世；澧水城旧，知建置于黔中。或县或州，因历史之兴替；能分能合，奉皇家于始终。卫所土司，维护安居乐业；出征奉调，屡成伟绩丰功。屯兵遣户，所恃有容乃大；建市辖区，当凭旅业称雄。

自是资源厚积，地位谁争？史绍周秦，岂道蛮荒地带！经传世代，都承华夏文明。沧海桑田，造化天公独厚；峰林洞穴，瞻观遐迩咸惊。阳和雨润，生态平衡多样；珍禽异兽，纷繁物类争荣。土苗白汉，融自五湖四海；衣食婚丧，渐成同语共鸣。鬼谷张良，志录课徒佳话；巫帷符咒，师传影



晨韵 李海波 摄

民间采风

家乡明天会更好

□王章勇

列，在南疆军区一干就是二十多年。

今年年初，当我解甲归乡时，简直不敢相信自己的眼睛，眼前的一幕不正是儿时的梦想吗？只见阳溪公路 江边澧水大桥 飞架东西，把家乡与溪口镇连为了一体。如今，以旅游产业带动经济产业，以小作坊汇成产业链，已成为家乡的一大亮点。

交谈得知：张家界建市30年来，党和国家政策一年比一年好，这些年来家乡已发生了翻天覆地的变化。尤其是近年来，市委市政府高屋建瓴地抢抓发展战略机遇，紧盯旅游至高点节节推进，扭住交通关节点步步为营，高瞻远瞩地提出了 提质张家界，打造升级版、 对标提质，旅游强市 战略。建成了张家界国际机场、火车客运新站、汽车客运新站；拉通了常张高速、张花高速、张桑高速；大力兴建黔张常铁路、张吉怀高铁、安慈高速等一批出入境大通道，高铁 十字枢纽 城市、 六向六射 高速网、 3456 小时交通圈正在加速形成 ……

在老家农村，正在深入推进 村村通 、 户户通 工程，家家户户通上了自来水，解决了过去人们用三分之一的的时间从澧水河里担水和每逢干旱在田边水井排队取水的难题；用上了常明电，告别了过去利用松杠火把、煤油灯盏、钨丝灯泡照明的时代；联通了互联网和通信基站，改变了过去通信靠吼、联络靠走、娱乐靠友的落后现状；开通了村广播和兴起了广场文化。现代新农村文明村风、村风和改革新风扑面而来。更重要的是水泥路通到了家家户户，让雨天一身泥、晴天一身土的乡村路完成了华丽蜕变，实现了百姓的千年梦想。如今不仅交通便利了，而且即使足不出户，也能网络畅游世界，网上销售家乡特产，电商已悄然落户广大乡村。

据了解，张家界建市30年来，生产总值由1988年的14.1亿元增加到了2017年的542.4亿元，增长了38倍；接待游客从建市之初的54.7万人次增加到7335.8万人次，增长了134倍；境外游客从

饰满头，亦先民之爱美。

于是繁荣文艺，教化人民。周朴杨舟，多辞赋之酬唱；王维禹锡，咏竹枝于烟村。重道崇儒，唐宋杏坛孰考？崧梁书院，魁星孔圣香薰。爆笑雄师，头戴神灵之具；奇葩阳戏，剧翻曲艺之新。放排呼号，气盖冲天之浪；薅草对歌，风掀隔岭之裙。画栋雕梁，法显月风之殿；描仙凿佛，灵通失落之魂。海外风靡，民受国王之礼；钢叉腹卧，气承太极之门。覃屋晒皮，典祭六月六日；元宵闹节，灯潮新岁新春。御笔峰高，天外钢琴奏乐；天门洞响，山中银燕穿云。

毋论自然人造，处处生辉。天子阅兵，披甲青峰列阵；黄狮俯首，惊心绝景叫奇。雾露危岩，即有蓬莱之幻；猿观瀑布，焉无帘洞之迷。想象狐仙，却少刘海之遇；焚香佛寺，应多范蠡之机。鉴照峰前，雾里忽听鸟语；晴开雨后，天边又现虹霓。水响灯辉，钻洞眼花瞭乱；峰回路转，观棋斧锈迹归。峡谷雄浑，通透璃桥飞渡；游人恐怖，安全壮胆怀疑。兑泽黄宫，乱世乔迁记忆；田家大院，满园兰桂芳菲。储秀藏珍，妙构精工造作；琼楼玉宇，九重一仰崔嵬。

呜呼！

行文至此，言犹尽而意未穷，复歌之曰：斯亦张家界市情之言梗概兮，固非予辈之笔力其所能全。感其山其水其人物之独特兮，幸此地此时此社会之变迁。悟自然与社会之相似乃尔兮，犹人才同机遇之紧密关联。愿上苍之恩赐其永续利用兮，惟吾乡一草一虫亟宜爱怜。

二  
1993年，我怀揣儿时的梦想，踏上了西去的军



1.68万人次增加到355.9万人次，年均增长19.5%；旅游收入也翻了11番。这些业绩的取得，不正是撤县建市30年来历届党委政府和全市人民披荆斩棘、破旧立新、团结奋进的结果么？

三

我站在红岩岭上放眼望去，只见那五条道路呈现出五重不同的风景：曾经与改革开放同岁的焦柳铁路上列车飞驰，仍然承载着运输重任；年轻的张常高速公路上风驰电掣，续写着新的辉煌；阳溪二级公路江边澧水大桥上车水马龙，犹如闪亮新星；再看那新一轮高铁高速公路正在紧张施工中，给人以梦想与憧憬；而昔日水路上的精木渡船早已被今日的游轮所代替。

看到不远处那一座座错落有致的乡村小别墅，听到隐约飘来的韵律广场舞曲，我在心底默诵：遥想当年离家时，多为陋室众人知；如今住上新楼房，舒适大方又宽敞；家家通上水泥路，自来水到厨房里；男女老少皆起舞，文明乡村多幸福。

听我们村里的书记讲，全市正在奋力推进全域旅游战略，拥有 奇峰三千，秀水八百 世界自然遗产的国际张，在前期创造 世界第一桥、 世界第一下梯 等诸多世界奇观的基础上，下一阶段将坚持旅游向乡村延伸拓展，创新建全域旅游全国示范区，老家红岩岭村也正趁着新时代改革东风，着力打造 红岩岭飞拉达 户外运动基地、沿澧水河观光漂流线，届时将与 张家界冰雪世界、 渔浦书院 遥相呼应，成为一张新的靓丽名片。

一滴水可以折射太阳的光辉，家乡的变化是张家界市的基层剪影，也是全国农村发展的缩影。此时，我不禁感慨万千：这哪里是家乡的变迁，分明是张家界建市30年来，国家大好政策带来的山乡巨变，是中国特色社会主义致富之路、发展之路、强国之路的缩影，是通往复兴中国梦的康庄大道，相信随着国家乡村振兴战略的逐步实施，家乡的明天会更好。