□伍中正

回望童年时，我发现，时光深处的蝉声是那样缠绵。

老屋门前的苦楝树，一次次记录着蝉的过往。苦楝树老大、老高，在暮春开过很多花后，枝枝桠桠上全是夏天。

夏天的枝上，歇着一只肥大的蝉。那蝉是从别的树上飞过来的，是从别的村庄飞过来的。它认定苦楝树，认定苦楝树枝。

我知道，蝉是夏天的一种响虫。每隔一段时间，它就会发声。吱——吱——，它的叫声有时尖锐，有时舒缓。吱——吱——，它的叫声，像骤雨，又像细雨。

有人把蝉声比作蝉歌，这样的比法非常贴切。蝉声原本就是一种贴近大地的歌声，原本就是一种贴近伍家屋场的歌声。蝉一发声，流动的一阵阵风里有蝉声；一眼望不透的玉米地里有蝉声；高高低低开着荷花的池塘上有蝉声。因为蝉声，伍家屋场的夏天不再安静；因为蝉声，夏季大把的日子又被一段段拉长、再拉长。

每一个早晨，我都在蝉声里醒来。每一个午后，我都在蝉声里走动。

听着蝉声走，踩着蝉声走，我与声短声长的蝉声息息相关。

我经常一个人坐在苦楝树下听蝉，在蝉声里渐渐入眠。

我在时光里慢慢长大。

回望少年时，我发现，时光深处的蝉声是那样辽远。

树是蝉的家，树枝也是蝉的家。苦楝树的树枝比我童年看见的树枝少了，树枝的少没有妨碍蝉的到来。蝉来了，只是，蝉歇的树枝不再是过往的树枝。

少年时，跟追逐梦想一样追逐蝉，追逐蝉声。看蝉如何发声，看蝉如何歇在枝上，除了看门前苦楝树上的蝉之外，我还去别的地方看。我一直沿着夏天的路线走，走向蝉，走向更远的秋天。就那样，我记住了蝉，也记住了蝉声。

蝉声是有重量的。它一次次重重地撞击过我家的老屋；一次次重重地撞击过我一眼无法看透的竹林；一次次撞击过远处山坡上我种植的芝麻和黄豆……大凡蝉声能撞击到的东西，它都要撞击。

到黄昏，蝉声没了。

我一直观察过，蝉老死在秋天。到秋天，蝉结束了自己的一生，没了。随之，蝉声没了，蝉把要带走的一切都带走了，伍家屋场出奇地安静。我才知道，秋已经很深了。

那些蝉声彻底消失在我童年和少年的时光里。我在蝉声里挑井水、抓鱼、拾稻穗；我在蝉声里摘梨、打枣、吃瓜；我在蝉声里假装午睡；我在蝉声里写暑假作业；我在蝉声里追赶稻田里蹦跳来蹦跳去的青蛙……所有这一切，都与蝉声有关。

多年后，那棵老气横秋的苦楝树不再。那些歇在苦楝树上肥大的蝉不再。现在，我所在的伍家屋场，自然环境发生了很大改变，很多大树不再。

一到夏天，很多人感觉夏天很热，纷纷坐在调着冷气的空调房里吹着冷气，我也不例外。

我以为，在这样的夏天里，蝉不会再来了，蝉声也没有了。所幸的是，当我在新屋门前的那条小路上走走停停时，我发现，在新屋后的那棵桑树上，在浓密的桑叶间，吱——吱——，一只蝉开始了夏天的歌唱。

蝉声没有消失，再来的夏天里，它成为极有韵味的诗歌；它成为伍家屋场极为经典的绝唱。

我一直在想，有蝉的夏天，有蝉声的夏天，才是真正的夏天。