□ 文俞（苗族）

未亮的天，高楼里

几处光，像星子——

不肯睡去。

而你的低语，始终

在我耳畔，

像风，在窗隙间

来回游荡。

我数着钟表的滴答，

数到第七百二十三次，

忽然想起——

你曾把沉默

折成纸船，

放进我掌心的河流。

此刻，它漂到了何处？

是否在某个拐弯，

被月光轻轻

绊住？

整座城市开始翻身，

而我的思念，

仍卡在

黎明的齿缝间——

细碎、绵长，

无法吞咽。