□ 周芦屾

在神奇的张家界，莓茶很出名。作为土特产，它是穿越第四纪冰川灭绝性扫荡后留存下来的珍稀植物代表，春季萌发，秋冬落叶。因可做药材，也可当饮品，深受人们喜爱。

土家族民谣曰：“哥哥最爱采茶妹，客人最喜茅岩莓！”澧水河上游的茅岩河段，是张家界莓茶的发源地。人们采摘莓茶茎叶后，制茶揉茶，将茎叶汁液水分蒸发，发现有白色结晶黏附叶表层，密密麻麻如白色霉状物斑点，故湘西土家族先民给他取名“霉茶”。后因为种植过程中发现秋天所结小浆果紫红如莓，加之“霉茶”与“发霉”的“霉”字相同，不符合人们喜庆心理的要求，当地百姓将霉茶改称为“莓茶”或“茅岩莓茶”。

我喜爱莓茶，对莓茶有一种特殊的情感。前年，我对莓茶产业进行了田野走访。常坐车到乡里。在市区至罗塔坪乡的班线车上，班车司机与旁边的熟人兼乘客聊天。聊的全是莓茶。原来，这名司机竟然是个标准的莓茶茶农。

我临时入住在一家客栈。客栈的老板，他早上六点钟就起床了，开着皮卡车去各个村寨一个一个地接送民工，然后分批次前往莓茶园干活，晚上天黑了他还没有进屋。

每年的这个时候，莓茶之乡的各大山寨，民工都抢手得很。民工们不仅需要老板包午餐，还需要老板包接包送，于是，莓茶之乡的乡村道路，车来车往，川流不息。莓茶之乡的山山岭岭，人山人海，热闹非凡。他们或翻耕土地，或种植莓茶，或采摘嫩芽，或歌唱土地，当茶农的感觉真好。

在竹器编织作坊，竹艺编织师傅杨老伯忙得手慌脚乱。他说，莓茶采茶季节马上要来了，采茶篓预订者很多，早晨刚接到30个订单，让他吃饭都没有时间。

在早餐店，人们一边吃早餐，一边聊莓茶种植。有的感慨民工工资越来越贵，已经请不起了，到头来“除了锅巴没得饭”。早餐店的老板，不时地插上几句话。原来，早餐店的老板也当起莓茶老板。这次实地走访，我决定在莓茶之乡安营扎寨。

我徒步去的最多的地方，便是罗塔坪乡的长寿村，这个被誉为“中国莓茶第一村”的土家山寨。

有山歌唱道：“长寿村，长寿藤，茶藤藤爬满罗塔坪！进门待客一杯茶，神仙喝了笑哈哈！”长寿村种植莓茶最多，也很出名。黄宏全、颜永华、袁顺利等老一辈优秀莓茶茶农在长寿村采种育苗，进行人工繁育，开启了莓茶由“野生”到“家种”的转变。众多的茶农在长寿村，成功采用插穗技术建设茶园，并控制莓茶株型，让其由藤状转变为灌木状，探索出了莓茶园建设管理的科学技术。长寿村的茶农，采用芽尖莓茶为原料，加之创新的焖青技术，使莓茶产品的色香味形得到了根本改观，让张家界的莓茶走出了家门。

“莓茶奶奶”是村里有名的制莓茶能手。今年85岁，她一生勤劳，一种植莓茶为业，她用勤劳的双手，养大了五个子女。她种莓茶不服输。采茶、炒茶和卖茶，技术加管理，她拿得起，放得下，熟门熟路。她不仅是一位健康长寿的莓茶茶农，还是一位慈祥善良的土家族母亲。她的名字叫做覃春莲。

第一次偶遇莓茶奶奶，是我从双峰岩、杨家垭归来的途中。在公路边的莓茶园里，我发现了一位银发奶奶正在采摘莓茶鲜叶。一打听，才知道她有85岁了。不由得心生敬意。

我的母亲，与莓茶奶奶同龄。记忆里，我母亲也喜欢喝莓茶，不过那时不叫莓茶，叫“藤茶”。可是，十七年前，我的母亲去世了，永远地离开了我们。所以，在罗塔坪乡，每次见到莓茶奶奶，就像见到了我的母亲。是那么亲切，那么温馨。这就是我经常前往阳光院，去看望莓茶奶奶，同她说话，陪她聊天的主要原因。和莓茶奶奶在一起的每一个瞬间，我都仿佛觉得我自己的母亲没有去世，她还在我的身边。

因为对莓茶的爱，对我母亲的依恋，对莓茶奶奶的牵挂，我已经用我自己的双脚，走遍了罗塔坪乡所有的八个村。这些村，都有一个个美丽的名字。这些村的莓茶，长势喜人，泡出的莓茶，清香可口。这些村，山清水秀，民风淳朴。那些可爱的茶农，个个谈笑风生，幽默诙谐。他们留守村庄，一山山莓茶园，芳香扑鼻，满山遍野都是莓茶的歌！

对莓茶的田野调查，开拓了我的视野，增强了我的知识。我离不开莓茶的香了。每一次站在高山上，每一次站在莓茶园里，我总是想纵情高歌，总是想高声呐喊：我爱你，莓茶仙子！我爱你，罗塔坪茶农！我爱你，勤劳的莓茶奶奶！