■赵文新
几次阅读蔡磊《相信》一书,对渐冻症有所认知。渐冻症名为肌萎缩侧索硬化,被列为世界五大绝症之首,概率十万分之二,治愈率为0,平均生存期2至5年,近200年全球1000多万人因它死亡,目前还没有对症药物问世。
《相信》全书分为拼命三郎、堂吉诃德、西西弗斯、孙悟空四个篇章。蔡磊叙述从41岁确诊渐冻症,在无奈、痛苦、迷茫、绝望中选择攻克世界性毒症而抗争、挑战、拼搏、无畏,全力以赴做追光人,用生命和时间赛跑,搭建数据库,投入科研团队,推动渐冻症药物研发,向死而生的历程。
拼命三郎是一个成语,比喻打仗勇敢不怕死或干事竭尽全力的人。京东集团原副总裁蔡磊,在业内以“玩命”著称,带领团队45天完成竞争对手10个月的活儿,获得“中国电子发票第一人”。他用拼劲赢得众多荣誉:杰出人物、领军人物、贡献人物、导师、顾问,任何一项都是响当当的。他人生字典没有“休息”,度假、恋爱都没有时间,在北京上学和工作20多年,没有去过故宫和长城。他即使患病仍然每天工作16小时,为了推动渐冻症科研,大年初一都在办公室加班。他把拼命三郎具化成一种生活常态、一种工作模式。
堂吉诃德是塞万提斯《堂吉诃德》中的典型人物,为了维护正义,拯救世人,甘愿牺牲自身的勇士。蔡磊以此自比,他说:“老天让我40岁遇上这个病,是交给我的另一份考卷。如果是二三十岁,我没有现在的资源和能力;如果是六七十岁,可能也干不动了;40岁刚刚好。”为了患者这一群体,“要挑战,就挑战个大的”,他举着生命的长矛,向着绝症发起全面进攻。
西西弗斯是希腊神话中的一个人物。他每天要把一块沉重的大石头推到陡峭的山上,再眼看着大石头滚到山脚下面。他要永远地重复这个注定失败的动作。蔡磊用这个人物形象,来说明在研制药物的过程中,“希望——失望——再希望——再失望”的无限循环。在别人眼中,蔡磊做的事情是“骑自行车上月球”“这事只有外星人才能做成”,他以异于常人的探索要把不可能变成可能。
孙悟空是《西游记》中的人物,是我们从小就熟悉并喜爱的形象。蔡磊有4尊孙悟空的摆件,他希望自己像从石头里蹦出的神猴一样,即使在五行山下被压500年,依然不服输,依然能石破天惊、天翻地覆。我想到歌词《五百年桑田沧海》,“哪怕是,野火焚烧;哪怕是,冰雪覆盖;依然是志向不改,依然是信念不衰”,这正是蔡磊行动的真实写照。
蔡磊是拼命三郎,像堂吉诃德一样永不妥协,像西西弗斯一样永不停止,像孙悟空一样除妖降魔。其实,蔡磊更是集这些人物优秀品质的一位英雄。“我们从古以来,就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’,也往往掩不住他们的光耀,这就是中国的脊梁。”鲁迅先生道出英雄的内涵。
蔡磊患病以来,面对一些人的质疑、嘲讽,依然咬定青山不放松,带领团队建立了世界上最大的渐冻症科研大数据平台,推进了患者遗体脑组织的捐献。他带头签定身体捐献协议,目前已经有1000多位患者签署,并已成功捐献7例。在蔡磊的努力下,渐冻症药物研发加速了20到50倍。在病痛极度折磨身体之时,他又做出壮举。2024年1月27日,蔡磊夫妇宣布捐出1亿,用于支持渐冻症研究。资金来自“破冰驿站”直播收入、攻克渐冻症慈善信托、爱心资金、《相信》稿酬以及个人资产。蔡磊就是英雄——难酬蹈海亦英雄!
《相信》封面“相信”2个大字以黑色为主,字右边笔画渐变成暗红,与左上方同样字体“蔡磊”呼应。醒目敦厚的书名,揭示作者的心声——纵使不敌,也绝不屈服!蔡磊在书中写“当你决心做一件事时,全世界都会为你开道”。读完这本书,再细看封面,相信他终将穿过漫漫黑夜迎来曙光。
我们相信,人虽然像一根芦苇,是自然界最脆弱的东西,但精神的力量、心灵的慈悲、超越自我的行动,爆发出无限潜能,终将踏破命运的种种关卡,抵达远方和希望。