柴磊

住在城里，总感觉过年的滋味不咸不淡。去年，爸爸决定回乡下过年。听到这个消息，我恨不得长出一对翅膀，马上飞到乡里去。

奶奶告诉我，乡下很看重过年。从冬至开始，各家各户便陆续杀年猪了。主人挑一个好日子，喊来屠夫，烧一锅沸水，便忙活开了。先把肥猪放倒，抬上案板。屠夫一手揪住猪耳朵，一手将刀刺进猪的咽喉。一股鲜红的血液喷射出来，血越多，就说明主人家明年的运气越旺。杀完年猪，便又忙着熏腊肉、做血豆腐、灌香肠等。乡里人将腌好的肉挂在火坑上，然后生柴火烘干、熏香。灌香肠是个技术活，既要把香料和瘦肉拌均匀，又要把肉塞进肠子里。稍有不慎，就会弄破柔嫩的猪肠子。灌完后，用柴烟熏个一两个星期，就能吃了。忙完这些，还要除旧尘、疏阳沟、炒阴米……

在乡下过年，我们小孩子只管吃和玩，最开心的莫过于买烟花爆竹。随着鞭炮声越来越浓、越来越响，春节就到了。

天还没亮，大人们起了床，忙着做团年饭。关于团年的饭菜，很有讲究，也蕴含许多意义。鱼是少不了的，代表年年有余；青菜是最醒目的一道菜，鲜鲜绿绿，预示明年发“财”；鸡爪也有另一个别称——“抓钱爪”，还有猪头肉、血豆腐、腊猪蹄等。吃饭前，奶奶多摆了一份碗筷，口中念念有词，那是敬祖。忙完这些，就开始吃团年饭。从天黑一直吃到天亮，美其名曰越团越亮，预示来年光景一片看好。吃完饭，大人喜气洋洋地贴春联。我们忙着洗澡，换一身漂亮的新衣，表示从“新”开始。当天晚上，全家人还要守岁，聊明年的打算。正月初一，小孩子要去长辈那里拜年，送祝福的话，长辈们会开开心心地塞给你一个鼓鼓的红包。从那天开始，亲朋友好友们便提着大包小包的礼品相互拜年。就这样一直持续到正月十五元宵节的晚上，年的味道才慢慢地散去。

正月十五一过，我们一家便回了城。可在乡下过年的情景，仍历历在目，清晰如昨！

（作者系慈利县金慈实验小学六年级学生 指导老师：覃轶群）